













Ijvto sobre o encontro entre o fantasma 
a pai 

mig ,ac*swxicasq* «io* secalo XII 

30 XX, entrecruzado por leituras que se 
movimentam entre as artes, a literatura e 
a filosofia. 

Se inicialmente os temas expostos sao 
tratados em caprtulos apartados pelo jovem 
Agamben (a primeira edicào desta obra 
data de 1977), urna coesa argumentacèo 
sobre o melancólico, o fetichista e a esfinge 
nos conduz a urna teoria sobre o amor em 
sua dimensào espectral e inapreensivel, 
que tem origem, segundo o autor, na lirica 
medieval, nas cantigas enderecadas ao 
amor ausente e a dame sans merci, corno 
também a urna defesa do pensamento 
critico corno exercicio da negatividade. 

No decorrer da leitura apreendemos vàrios 
sentidos que o titulo desta obra, Stanze , 
nos oferece: mais que estrofe de urna 
cancào, Agamben reclama aqui a definicào 
da poesia corno abrigo, còmodo que é 
capaz de guardar, pela falta e impossi- 
Mdade que constitui a palavra, a fugaz 
alegria do amor, 

A referencia a Heidegger é nitida. Mas 
outros escritores saturninos que discor- 

reram sobre osfantasmas de Eros namoder- 

co ™ Freud, Marx. n a „H.,,i„ 
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PREFACIO 


De um romance é possivel aceitar, em ultimo caso, que nào 
seja contada a história que nele devia ser contada; mas de urna 
obra critica, pelo contràrio, costuma-se esperar resultados ou, no 
minimo, teses a demonstrar e, corno se diz, hipóteses de trabalho. 
Em todo caso, quando a palavra cometa a aparecer no vocabulàrio 
da filosofia ocidental, critica significalobretudo investigalo sobre 
os limites do conhecimento A sobre aquilo que, precisamente, nào 
é possivel nem colocar nem apreender. Se a critica, enquanto 
define as suas fronteiras, abre ao olhar “o pais da verdade”, corno i 
“lima riha que a natureza fecha em fronteiras imutàveis”, eia : 
deve, contudo, continuar exposta ao fascinio do “oceano vasto e 
tempestuoso”, que atrai “sem cessar o navegador para aventuras 
a que eie nào consegue recusar e que, no entanto, nunca consegue 
levar a termo”. No grupo de lena, que se propós a abolir, no 
projeto de urna “poesia universal progressiva”, a distin 9 ào entre 
poesia e disciplinas critico-filológicas, urna obra que merecesse 
ser qualificada corno critica só podia ser aquela que incluisse 
em si mesma a pròpria nega 9 ào e cujo conteudo essencial fosse 
assim exatamente aquilo que nela nào se encomiava. O ensaismo 
europeu deste século nào é rico em obras desse gènero: a rigor, ao 
lado de urna obra que, enquanto ausente, sera sempre “mais que 
completa” - corno é o caso de celia que rifence [aquefe que riferì eia], 1 


1 Toda vez que usamos colchetes, no texto ou nas notas, estamos sinaìizando 
que o Autor nào fez a versào destas passagens para o italiano, mas que 
a traduco é iniciativa do Tradutor. Isso acontece sobrerudo no caso de 
texros transcritos em latim e em italiano medieval (corno o de Dante), 




Félix Fénéon - talvez sò um livro merega, nesse sentido, o nome 
de critico: trata-se de IJrspning des deutschen Trauerspiel [Origem do 
drama barroco almao /, de Walter Benjamin. 

Certamente é indicio da decadència dessa tradigào de pensamento 
o fato de haver hoje, entre aqueles que nela mais ou menos 
conscientemente buscam autorizagào, muitos que reivindicam o 
caràter “criativo” da critica, precisamente quando ha tempo a arte 
jà renunciou a toda pretensào de criatividade. Se a fòrmula que na 
Antiguidade se encontra aplicada pela primeira vez a um poeta e 
filòlogo alexandrino, Filita (TTOir|Tf|<; apa xa'i KpiTiKÒq - “ao 
mesmo tempo poeta e critico”), pode hoje voltar a valer corno 
definigào exemplar do artista moderno, se a criticajàg. identifica 
hoje de fato com a obra de arte, isso nào acontece por eia também 
ser “cnàtìva”, mas sim por eia também ser negatividade. Eia nào 
é senao o pr ocesso jja^ua irònica autonegagào: precisamente um 
“nada que se autonega”, ou “um deus que se autodestrói”, segundo 
a profètica, embora malèvola, definigào de Hegel. A objegào de 
Hegel ao “senhor Friedrich von Schlegel”, a Solger, a Novalis e aos 
outros teóricos da ironia, segundo a qual eles teriam ficado presos 
à “infinita negatividade absoluta” e teriam acabado por fazer do 
menos artistico “o verdadeiro principio da arte”, fazendo passar “o 
inexpresso pela coisa melhor”, deixa escapar o essencial, a saber, 
que a negatividade da ironia nào è aquela provisória da diatètica, que 
a varinha màgica da Aujhebung estana sempre jà transformando em 
algo positivo, mas è urna negatividade absoluta e sem recuperalo, 
que no entanto nào renuncia por esse motivo ao conhecimento. 
Ainda precisa ser investigado, na perspectiva de urna fundagào 
critica das cièncias humanas, que da ironia romàntica, exatamente 
com os Schlegel, tenha podido brotar urna atitude autenticamente 
filològica e cientifica (que deu, entre outras coisas, um impulso 
essencial à linguistica européia). S e nas ciè ncias do homem sujeito e 
objeto necessariamente se identificam, entào a idéia de urna ciència 


além de passagens em francès. Quando, por sua vez, as tradugòes nào 
trazem colchetes, trata-se de textos que o pròprio Autor verteu para o 
italiano. [N. do T.] 
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sem objeto nào é um paradoxo jocoso, mas talvez a tarefa mais 
sèria que, em nosso tempo, continua confiada ao pensamento. O 
que o perpètuo afiar de facas de urna metodologia que nada mais 
tem a cortar busca hoje, cada vez mais frequentemente, dissimular, 
ou seja, a consciéncia de que o objeto que devia ser aprendido 
frustrou, no final, o conhecimento, acaba reivindicado pela critica 
corno o seu caràter especi'fico proprio. A ilurmna 9 ào profana, a 
que eia dirige a sua intendo mais profunda, nào possui o seu 
objeto. Assim corno toda autèntica quéte [busca], a quéte da critica 
nào consiste em reencontrar o pròprio objeto, mas em garantir 
as condicpòes da sua inacessibilidade. 

Os poetas do século XIII chamavam “estància” 2 3 {stanca], 
ou seja, “morada capaz e receptàculo”,_o nucleo essencial da 
sua poesia, porque eie conservava, junto a todos os elementos 
formais da can^ào, aquela joi d'antor,' em que eles confiavam 
corno ùnico objeto da poesia. Mas o que è esse objeto? Para que 
gozo a poesia dispòe a sua “estància” corno “ventre” de toda 
arte? Sobre o que se recolhe tào tenazmente o seu trobar ? 4 


2 Preferimos traduzir stanca corno “estància”. Como se poderi observar, o 
Autor mesmo apresenta o signifìcado de stanca, lembrando o seu sentido 
de “receptàculo”, ou melhor de “còmodo” (casa di cinque stanar, casa de 
“cinco còmodos”), de lugar de estar, além do seu signiticado. na bteratura: 
“estància”, corno estrofe de urna can^ào, ou corno ottava de urna compo¬ 
sito poètica. [N. do T.] 

3 Joi d’eimor é a expressào usada pelos trovadores para expressar a alegria 
da paixào amorosa, a “alegna do amor”, o “gozo do amor”. Trata-se de 
um amor integrai, de todos os sentidos, da razào e do corpo, expresso, 
por exemplo, pelo trovador Bernard de Ventadorn: Per so es mos chantars 
cabaus / qu'en joi d'amor ai et enten / Li boch'e.ls Is olhs e.l cor e.t sem (Por isso 
é mett cantar perf etto , pois no go~o do amor eu tenbo e emprego a baca , os olbos, o 
compio e a inteligéncia). |N. do T.) 

4 Trobar , na /angue d'oc , vcm de “trouver”, aquele que enconrra palavras e 
mùsica. Trvbador c, ao mesmo tempo, o criador, o compositor e o cantor de 
poesia e mùsica; sobretudo um cantor do amor, da alegria e da juventude, 
coni humor e cortesia, que animou, com sua art de trobar , durante cerca de 
dois séculos, a rida intelectual. Para entender bem oste universo criativo e 
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O acesso ao que se torna problemàtico nessas perguntas é im- 
pedido pelo esquecimento de urna cisào que se produziu desde a 
origem em nossa cultura e que se costuma aceitar corno a realidade 
mais naturai e que cai, por assim dizer, por si mesmo, quando 
realmente é a ùnica coisa que de fato mereceria ser interrogada. 
Trata-se da cisào entre poesia e filosofia, entre palavra poètica e 
palavra pensante, e pertence tào originalmente à nossa tradito 
^ cultural que jà no seu tempo Platào podia declarà-la “urna velha 
inimizade”. De acordo com urna concep^ào que està só implici¬ 
tamente contida na critica platònica da poesia, mas que na idade 
moderna adquiriu um caràter hegemónico, a cisào da palavra é 
interpretada no sentido de que a poesia possui o seu objeto sem o 
conhecer, e de qtrrariìlosofia o conhece sem o possuir. A palavra 
ocidental està, assim, dividida entre urna palavra inconsciente e 
corno que calda do céu, que goza do objeto do conhecimento 
representando-o na forma bela, e urna palavra que tem para si 
toda a seriedade e toda a consciència, mas que nào goza da^seu 
objeto porque nào o consegue representar. 

A cisào entre poesia e filosofia testemunha a impossibilidade da 
cultura ocidental depositar pienamente o objeto do conhecimento 
(pois ò problema do conhecimento é um problema de posse, 
e todo problema de posse é um problema de gozo, ou seja, de 
linguagem). Na nossa cultura, o conhecimento (segundo urna 
antinomia que Aby Warburg acabou diagnosticando corno a 
“esquizofrenia” do homem ocidental) està cindido entre um 
pòlo estatico-inspirado e um pòlo racional-consciente, sem que 
nenhum dos dois nunca consiga reduzir integralmente o outro. Na 
medida em q ue aceitam passivam ente tal cisào, a filosofia deixou 
drélàborar urna linguagem prò pria, corno se pudesse existir um 
“caminho ferii o” pa raa veniale qi.ip preci-ìndico do problema da 


elegante, importa ler entre as linhas e caminhar no “emaranhado” mètrico e 
melòdico dos cantos. Este entrebescamen (maranhamentoì) é artìstico e amoroso 
ao mesmo tempo. Obviamente é a mulher (la domnd) que està no centro 
dessa cnagào litica. [N. do T.] 
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sua r epresentaq ào, e a poesia nào se deu nem um mètodo nem 
sequer urna conscién cia de si. O que dessa forma acaba_sendo_ 
suprimido é que toda autèntica, in tencào poètica se volta para o 
conhecimento, assim Como todo verdabeiro filosofar esrà sempre 
voltado para a al egg i-_Q nome de Hòlderin (ou seja, de um poeta 
para 6 qual a poesia antes de tudo se transformou em problema 
e que tinha expresso a esperan 9 a de que eia fosse elevada ao 
grau da pqx avT l dos antigos, de modo que o seu procedimento 
pudesse ser calculado e ensinado) e o diàlogo que, com o seu dizer, 
manteve um pensador que jà nào designa a pròpria meditalo com 
o termo “filosofia”, sào aqui chamados a testemunhar a urgéncia 
para que a nossa cultura volte a encontrar a unidade da pròpria 
palavra despeda^ada. 

A critica nasce no momento em que a cisào alcanca o seu 
ponto extremo. Eia situa-se no descolamenro da palavra ocidental 
e sinaliza, para além ou para aquém dela, para um estatuto 
unitàrio-do-dizer. Exteriormente, està situacào da critica pode 
ser expressa na fòrmula segundo a qual eia nào representa nem 
conhece, mas conhece a representa^ào. A apropriacào sem 
consciènciae à consciéncia sem gozo, a critica contrapòe o gozo 
daquilo que nào pode ser possuido e a posse daquilo que nào 
pode ser gozado. Dessa maneira, eia interpreta o preceito de 
Gargànma: “science sans conscience n'est que ruine de l’àme” 
[“ciència sem consciéncia nào e senào ruina da alma”). ( ) que fica 
fechado na “estància” da critica è nada, mas esse nada contém a 
inapreensibilidade corno o seu bem mais precioso. 

Nas pàginas que se seguem, busca-se, pois, o modelo do conhe¬ 
cimento nessas operacòes, corno o desespero do melancólico ou 
a 1 erleugnung | rem do tetichista, em que o desejo nega e, ao 
mesmo tempo, afirma o seu objeto e, desse modo, consegue entrar 
em rela^ào com algo que nào podena ser nem apropnado, nem 
gozado de outra maneira. Tal modelo torneceu o campo, tanto 
para um exame da transfiguraqào dos objetos humanos, realizada 
pela mercadoria, quanto para a tentativa de voltar a encontrar, 
através da anàlise da forma emblemàtica e do ouvoq da h.sfinge. 
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um modelo do signific ar que escapasse da p osig ào primor dial do 
significante e do signific ado que domina t oda reflexào ocidental 
soBre o signo. E nessa perspecti va que alcanna seu sentido pròprio 
a reconstru^ào, que ocupa o iugar centrai na i nvesfi gacào, da teoria 
do fantasma sub tendlcfa n o projeto poetico que a Urica trovado- 
resca -esfilo-no\'is ta deixo u em heranga para a cultura européius 
na qual, através do denso entrebescamen textual de fantasma, desejo 
e palavra, a poesia construfa a pròpria au toridadgj conyertendorse 
eia mesma na “estància ” oferecida à mich e mai nonfina [alegria que 
nunca acaba] da experié ncia amorosa. 

Cada ensaio aqui reunido apresenta, portanto, no seu cuculo 
hermenèutico, urna topologia do gaudium , da “estància” através 
da qual o espirito fiuma no responde à imposs fvel tare fa de 
se apropriar daquil o que deve, de qualquer modo, continua r 
inapreensivel. A vereda de danga do labirinto, que leva ao coraqào 
do que mantém à distància, é o modelo do espago simbòlico da 
cultura humana e da sua óòòq f3aaiàrpr| a urna meta a que só 
o détour [desino] é adequado. O discurso que, nessa perspectiva, 
sabe que “manter firmemente o que està morto é o que exige 
a maior forga” e nào queira arrogar-se “o poder màgico que 
transforma o negativo em ser”, deve necessariamente garantir a 
inapreensibilidade do seu objeto. E dado que eie nào se comporta 
com relagào a isso nem corno o senhor que simplesmente o nega 
no ato do gozo, nem corno o escravo que o elabora e transforma 
na procrastinalo do pròprio desejo, a sua é a operapào soberana 
de um fin’amors 3 * 5 que, ao mesmo tempo, goza e procrastina, nega 
e afìrma, assume e recusa, e cuja unica realidade é a irrealidade 
de urna palavra qu’amas[a] l’aura / e chat^[a] la lebre ab lo bou / e 
nad[a] contro suberna. 6 


3 Fin’Amors equivale ao ideal de amor cortes que aparece no inicio do século 

XII: amor puro do cavaleiro que enfrenta perigos para atrair a aten<;ào da 
mulher amada que jà é casada. Por isso, em geral este amor nào se realiza, 

por mais que perdute e seja forte. [N. do T.] 

6 \Que ama o vento / e cafa a lebre com o boi / e nada contro a corrente-, versos de 
Artaud Daniel, poeta trovadoresco do século XII - N. do T.] 
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Nessa perspectiva é que se pode falar de urna “topologia 
do irreal”. Tajyez o tópos, essa coisa, segundo Aristóteles, “tào 
dificil de apreender”, màscujòpoder ”é matavilhoso e anterior 
a qualquer outro”, e que Platào, no Timeu , concebe até mesmo 
corno um “terceiro gènero” do ser, nào é necessariamente algo 
“real” e, neste sentido, aqui se procurou levar a séno a pergunta 
que o filòsofo formula no livro IV da Fisica, “ttoù yóp coti 
Tpayé^a^oq q Cftjuyq” — “onde està o capricervo, onde està a 
esfinge?” Em nenhum lugar, certamente, mas, talvez, porque 
eles mesmos sejam topoi. Ainda devemos habituar-nos a pensar o 
“lugar” nào corno algo espacial, mas corno algo mais originàrio 
que o espago; talvez, de acordo com a sugestào de Platào, corno 
pura diferenga, a que corresponde o poder de fazer com que “algo 
que nào é, de certa maneira seja, e aquilo que e-, por sua vez, de 
algum modo nào seja”. Só urna topologia filosòfica, semelhante 
àquela que na matemàtica é defimda corno analysis situs audlist 
da posifào ], em oposit^ào à analysis magnitudinis ducili ss das granària s 
mensuràveis] , seria adequada ao tópos outopos lugar nìto-lugar cu)o 
“nò borromeu” aqui se procurou configurar. Assim, a exploracào 
topològica està constantemente orientada sob a luz da utopia. Se 
urna conviccào sustenta tematicamente essa indagalo n< > vazio em 
que a sua intendo critica a obriga a ficar. e precisamente porque 
só se formos capazes de entrar em relacàn com a irrealidade e 
com o inapreensivel corno tais, sera possivel apropnarmo-nos 
da realidade e do positivo. Assim, as pàginas que se seguem 
pretendem apresentar-se corno urna primeira e imminente 
tentativa, nas pegadas do projeto que Musil havia confiado ao seu 
romance incompleto e que, alguns ano*' antes, a palavra de um 
poeta havia expresso na fòrmula segundo a qual “quem aprecnde 
a màxima irrealidade, plasm ata a mieim a nnlidaric”. 
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Martin Heidegger 
in memori am 


ESTANCIAS 


Et circa hoc sciendum est quod hoc vocabulum per solius 
artis respectum inventum est, videlicet ut in quo tota 
cantionis ars esset contenta, iliud diceretur stantia — hoc 
est mansio capax sive receptaculum - totius artis. Nam, 
quemadmodum cantio est gremium totius sententiae, sic 

stantia totam artem ingrcmiat... 1 

Dante. De t'ulgun eloquenza. Il 9 


1 (“A rcspcito disso c preciso saber que este voci buio foi criado somentc 

em consideralo da arte, isto c, de modo tal que aquilo em que estivessc 
contida toda a arte da canaio fosse chamado de stantia - o que significa 
residència capaz ou tambem receptàculo - de toda a arte. Pois, do mesmo 
modo que a canaio é corno o regalo de toda a sentenza, assim a stantia 
reccVnrc rinr^Cu féga^ò'Toda "a arte.” DANTE. De vuTgan elòquentia , li 9.] 
fPar^tHdu^tEportug^^ parte dos textos que na edi^ào originai 

apareccm somentc em latim, contamos com a colabora^ào de Mariano 
Barthe. N. do T.J 






Primeira Parte 

OS FANTASMAS DE EROS 


Agora a perda, por mais cruel que seja, nada pode 
contra a posse: completa-a, se quiserdes, afirma-a: nào 
é, no fundo, senào urna segunda aquisi^ào - desta vez 
totalmente interior - mas igualmente intensa. 

Rilke 


Muitos buscaram em vào dizer alegremente o mais 
aiegre; aqui, finalmente, eie se expressa no luto. 


Hólderlin 





CapÌTULO P R I METRO 


0 DEMÒNIO MERIDIANO 


Durante toda a Idade Mèdia, um flagelo pior do que a peste 
que infesta os castelos, as vilas e os palàcios das cidades do 
mundo, abate-se sobre as moradas da vida espiritual, penetra nas 
celas e nos claustros dos mosteiros, nas tebaidas dos eremitas, 
nas abadias trapistas dos enclausurados. Acedia, trìstitia, taedium 
vitae, desidia sào os nomes que os Padres da Igreja dào à morte 
que isso instila na alma; e, mesmo que nos elencos das Summae 
virtutum et vitiorum [Suma das virtudes e dos vicios], nas minia turas dos 
manuscritos e nas representagòes populares dos sete pecados 
capitais, 2 a sua desolada efigie aparc^a em quinto lugar, urna 
tradito hermenèutica antiga torna-o o mais mortai dos vicios, 
o ùnico para o qual nào ha nenhum perdào possivel. 


2 Na mais antiga tradito patristica, os pecados capitais nào sào sete, 
mas oito. Na Lista de Cassiano, sào os seguintes: Gastrimarga “gula”, 
Fornicatio “luxuria”, Pbìlargyrìa “avareza”, Ira, Trìstitia, Acedia, Cenodoxia 
“vanglória”, Superbia. Na tradito ocidental, a partir de Sào Gregorio, a 
trìstitia funde-se com a acedia, e os sete pecados assumerti a ordem que 
se encontra nas ilustra^òes populares e nas representa^òes alegóricas do 
firn da Idade Mèdia e que se tornou familiar para nós através dos afrescos 
de Giotto em Pàdua, da tela circular de Bosch no Museu do Prado ou 
das gravagòes de Brueghel. Quando, no texto, se fala de acidia, sempre 
ha referència ao conjunto resultante dessa fusào, que mais precisamente 
devcria denominar se tristitia-acedia. 



Os Padres lan^am-se com fervor especial contra os perigos 
desse “demònio meridiano”,- 3 que elege as suas vitimas entre os 
homines religiosi e os assalta quando o sol culmina no horizonte; 
e talvez nào seja por nenhuma outra tentagào da alma que os 
seus escritos dào mostras de urna penetralo psicològica tào 
cruel e de urna fenomenologia tào teimosa e horrivel: 

0 olhar do acinoso pousa obsessivamente sobre a janela 
e, com a fantasiaTHnge ser a imagem de alguém que vem 
visita lo, ao rangido da porta, ergue-se em pé; ouve urna 
voz, e corre para pór-se à janela para olhar; contudo nào 
descepara a estrada, mas volta a sentar-se onde estava antes, 
entorpeddo e quase empalidecido. Se le, interrompe inquieto 
e, um minuto depois, cai no sono; esfrega o rosto com as 
màos, estica os dedos e, tirados os olhos do livro, fixa-os 
sobre a parede; de novo os volta para o livro, vai em frente 
por mais algumas linhas, balbuciando o final de cada palavra 
que le; e enquanto enche a cabe^a com càlculos ociosos, 
conta o nùmero das pàginas e das folhas dos cadernos; e 
as letras e as belas miniaturas que tèm diante dos olhos se 


5 “Maxime circa horam sextam monachum inquietans.,. Denique nonnulli 
senum hunc esse pronuntiant meridianum daemonem, qui in psalmo 
nonagesimo nuncupatur” [“Predsamente perto do meio-dia o monge 
se inquieta... Assim, alguns mais idosos anunciam o demonio meridiano, 
que é citado no salmo no venta”]. (jOANNIS CASSIANI. De institutis 
coenobiorum, I, X, cap. I, em: Patrologia latina, 49.) De modo semelhante, 
Joào Climaco ( Scala Paradisi, gr. XIII, em: Patrologia graeca, 88) escreve: 
“mane primum languentes medicus visitat, acedia vero monachos circa 
meridiem” [“de manhà, o mèdico visita os mais débeis, a addia realmente 
só visita os monges por volta do meio-dia”]. Nào é, pois, casual que, na 
gravura de Brueghel que representa a addia, na parte do alto, à esquer- 
da, apare<;a um enorme quadrante sobre o qual, em lugar de ponteiros, 
urna mào indica “circa meridiem”. Sobre o demònio meridiano, veja-se 
também o que Leopardi escreve no seu Saggio sopragli errori popolari degli 
antichi, cap, VII. A referència ao “salmo noventa” em Cassiano està, para 
ser preciso, no v. 6, e o termo hebraico correspondente é Keteb. Segundo 
Rohde, o demònio meridiano dos autores cristàos é simplesmente urna 
reencarnaqào de Empusa, urna das figuras de ogra do séquito espectral 
de Hécate, que aparece predsamente ao meio-dia (cf. E. ROHDE. Psycbe. 
Freiburgim Breisgau, 1890-94, trad. it. Bari, 1970, apèndice li). 
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tornarci odiosas are que, por firn, fecha o livro e o usa corno 
travesseiro para a sua cabe^a, caindo num sono breve e nào 
profondo, do qual é despertado por um senso de privaqào 
e de fome que deve saciar. 4 

Basta que este demònio comece a obsediar a mente de algum 
desventurado, que eie insinua nela um horror ao lugar em que 
se encontra, um incòmodo com relaqào à pròpria cela e um 
nojo dos irmàos que viverci com eie, que agora Ihe parecem 
ser negligentes e grosseiros. Faz que se tome inerte para 
qualquer atividade que se desenrola entre as paredes de sua 
cela, impedindo-o de continuar em paz e de prestar aten^ào 
à sua leitura; eis que o infeliz cometa a lamentar que nào 
tira nenhum proveito da vida conventual, e suspira e geme 
que o seu e spinto nào produzirà fruto algum enquanto ficar 
onde està; queixando-se, proclama-se incapa?, de enfrentar 
qualquer tare fa do espirito e afligc-se por ficai af vazio e 
imóvel, sempre no mesmo lugar, eie que poderia ter sido util 
para os outros e guià-los, e pelo contràrio nada realizou nem 
ajudou a quem quer que fosse. Prodigaliza-se em exagerados 
elogtos de mosteixos ausentes e longtnquos e lembra os 
lugares em que poderia estar sào e feliz; descreve cenóbios 
suaves de irmàos e flagrantes de conversagào espiritual; e, em 
contraposùjào, mdo o que està ao alcance da mào lhe parece 
àspero e difìcil, os seus irmàos sem qualquer qualidade, e até 
mesmo nào parece ser capaz de procurar a alimentalo sem 
urna grande fadiga. No final, fica convencido de que nunca 
poderà estar bem enquanto nào abandonar a sua cela e que, 
se ali permanecesse, encontraria a morte. Depois, petto da 
quinta ou sexta hora, é tornado por urna languide? do corpo 
e urna raivosa fome de comida, corno se estivesse extenuado 
derido a urna longa viagem ou a um traballio duro, ou entào 
houvesse jejuado por dois ou très dias. Fntào cometa a 
olhar ao seu redor, aqui e ali, entra e sai mais vezes da cela e 
fixa os olhos no sol corno se pudesse atrasar o seu ocaso; e, 
ao final, desce sobre a mente urna enlouquecida confusào. 


4 SANK 'TI NI i .1. De odo spinti bus malitiae , cap. XIV. 
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semelhante à calota que envolve a terra, e o deixe inerte e 
corno se tivesse ricado vazio . 5 

Mas é com a lembran$a do cortejo infernal das Jiliae acediaef 
que a mentalidade alegorizante dos Padres da Igreja plasmou 
magistralmente a alucinada constela^ào da addia. Eia gera em 


5 JOANNIS CASS1AN1, De institutis coenobiorum\ op. cit., I, X, cap. IL A 
descrivo patristica do acidioso nào perdeu, à distància de tantos séculos, 
nada da sua exemplaridade e da sua atualidade e parece, pelo contràrio, 
ter oferecido o modelo para a literatura moderna às voltas com o seu 
mal du sfede. Assim, o cavaleiro d’Albert, protagonista daquela biblia ante 
ìitteram do decadentismo que é Mademoiselle de Maupin, é apresentado por 
Gautier com palavras que lembram de perto a fenomenologia medieval 
da addia. Ainda mais próxima do modelo patristico està a dcscriqao dos 
estados de espiato de Des Esseintes (o qual nào esconde a sua predillo 
pelas obras dos Padres da Igreja), no A rebours, de Huysmans. Tra 50 s 
semelhantes hà também, embora obviamente de segunda mào, na figura 
de Giorgio Aurispa, do Trionfo della morte. Sob muitos aspectos, também 
as anotaqòes baudelatrianas em Mon coeurmìs ànut nas Fusées mostrami 
urna proximidade singular com a fenomenologia da acldia. Além disso, 
na poesia que abre Lesfleurs du mal Baudelaire pòe a sua obra poètica sob 
o signo da acidia (que aqui aparece corno ennui - tèdio). Toda a poesia de 
Baudelaire pode ser entendida, nessa perspectiva, corno urna luta mortai 
com a acidia e, ao mesmo tempo, corno urna tentativa de invertè-la em 
algo positivo. Convém observar que o dandy , que representa, segundo 
Baudelaire, o tipo petfeito do poeta, pode ser considerado, em certo 
sentido, corno recncarnaqào do acidioso. Se é verdade que a esséncia do 
dandismo consiste em urna religiào do prescindivel ou em urna arte da 
incuria (ou seja, no encarregar-se de cuidar da própna incuria), entào se 
apresenta corno urna paradoxal revalortzaqào da acidia, cujo significado 
etimològico (de à-xq6o|iC(l} é, precisamente, in-curia. 

6 Segundo Gregorio, as filhas da acidia sào seis ( malitia., rancor, pusillanimitas, 
desperatio, torpor circa praecepta, evagatio mentis). Isidoro cita sete (otiositas, 
somnolentia, importunitas mentis, inquietudo corporis, instabilitas, verbositas, 
curiositas ), mas, conforme observa Santo Tomàs, elas podem ser reduzidas 
àquelas nomeadas por Gregorio; com efeito, “otiositas et somnolentia 
reducuntur ad torporem circa praecepta... omnia autem alia quinque, 
quae possint oriti ex acedia, pertinent ad evagationem mentis circa 
illicita” [“ociosidade e sonoléncia reduzem-se à indolència no tocante 
aos mandamentos... também todos os outros cinco (vicios), que podem 
nascer da acidia, tém a ver com a divagalo da mente pelo ilicito”). Em 
Aurora , o primeiro romance de um dos mais perspicazes e “acidiosos” 
escritores franceses vivos, Michel Leiris, é possivel encontrar urna lista 
bem farta de filine acediae (sessenta e oito); mas é fàcil constatar que elas 
podem ser quase todas subsumidas nas categorias patristicas. 
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primeiro lugar malitia , o ambiguo e irrefreàvel ódio-amor pelo 
bem corno tal, e rancor, a revolta da ma consciéncia contra 
os que exortam ao bem; pusillanimitas, o “ànimo pequeno” e 
o escrupulo que se retrai assustado diante da dificuldade e 
do empenho da existéncia espiritual; desperatio, a obscura e 
presungosa certeza de estar jà condenado antecipadamente 
e o compiacente aprofundamento na pròpria mina, corno se 
nada, nem sequer a gratta divina, pudesse salvar-nos; totpor , o 
obtuso e sonolento estupor que paralisa qualquer gesto que 
nos pudesse curar; e, por firn, evagatio mentis, a fuga do ànimo 
diante de si e o inquieto discorrer de fantasia em fantasia 
que se manifesta na verbositas , a tagarelice que gira inutilmente 
sobre si mesma, na curiositas , a insaciàvel sede de ver por ver 
que se perde em possibilidades sempre novas, na instabihtas loci 
vel propositi [instabilidade de lugar ou de proposito' e na import unii os 
mentis, a petulante incapacidade de estabelecer urna ordem e 
um ritmo para o pròprio pensamento. 

psicologia moderna esvaziou de tal forma o termo 
acedia do seu significado originai, transformando-a em um 
pecado contra a ètica capitalista do traballio, que se torna 
difìcil reconhecer, na espetacular per soni fìca^ào medieval do 


7 A incapacidade de controlar o incessante discurs« » (a co-agitatio) dos 
fantasmas interiores està enrre os traqis essenciais da caractcrtzacào 
patristica da aridia. Todas as l ’itae patrum (Patrologia latina, 73) ecoam 
o grito dos monges e dos anacoreras que a solidào confronta com 
o monstruoso e proliferante discorso da fantasia: “Domine, salvati 
desidero, sed cogitationes variae non pcrmirtunt" (“Senhor, desejo a 
salvalo, mas fantasia» vàrtas nào o permitem”|; “Quid taciam, pater, 
quoniam nulla opera facio monachi, sed in negligente» constitutus 
comedo et bibo et dormio, et de hora in horam transgredior de 
cogitationc in cogitationem...” | u O que farei, pai, pois nào realizo obra 
alguma de monge, mas tornado pela negligència, corno e bebo e durmo, 
e, de bora em hora, passo de fantasia em fantasia”]. Convém esclarecer 
que cogitata), na linguagem medieval, sempre se refere à fantasia e ao seu 
discurso fantasmitico; só com o ocaso da concepì;ào grega e medieval do 
intelecto soberano, contado cometa a designar a advidade intelectual. 
Veremos depois que tal hipertrofia da imaginacào é urna das caracte- 
risdcas que aproxima a aridia dos Padres à sindrome melancólica c ao 
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demònio meridiano e das suas filine, a inocente mistura de 
pregui^a e de desleixo que estamos acostumados a associar 
à imagem do acidioso . 8 Contudo, corno acontece com fre- 
qiiència, o mal-entendido e a minimizagào de um fenòmeno, 
longe de significar que isso nos é remoto e estranho, pelo 
contràrio sào indicios de urna proximidade tào intoleràvel a 
ponto de a devermos camuflar e reprimir. Isso é tào verdadeiro 
que poucos se terào dado conta de que na evocalo patristica 
das filiae acediae aparecem as mesmas categorias de que se serve 
Heidegger na sua famosa anàlise da banalidade cotidiana e da 
calda na dimensào anònima e inautèntica do “a gente”, que 
acabou inspirando (na verdade nem sempre propositadamente) 
numerosas caracterizafòes sociológicas da nossa existència nas 


amor-enfermidade da medicina humoral; assim corno estas, a pregui^a 
poderia ser definida corno vitium corruptae ìmaginationis [vtcio da imaginaféo 
corrupta]. 

Sob o efeito da depressào melancólica, de urna doen^a ou de urna 
droga, qualquer um que tenha provado essa desordem da fantasia sabe 
que o fluxo incontrolàvel das imagens interiores é, para a consciència, 
urna das provas mais àrduas e arriscadas. Flaubert, tendo sofrido por 
toda a juventude de urna desordem atroz da imagina^ào, representou 
na sua obra mais pretensiosa a condilo de urna alma às voltas com as 
“tenta^òes” da fantasia. A descoberta, familiar à mistica de qualquer 
localidade, de urna posslvel polaridade positiva implicita na convivència 
habitual com os fantasmas foi, corno veremos, um acontecimento de 
grande importància na história da cultura ocidental. 

Urna das rarissimas tentadvas modernas de se construir algo corres- 
pondente a fantasmologia medieval deve-se àquela singular mescla 
de genialidade e de idiotismo que foi Léon Daudet (autor multo caro 
a Walter Benjamin), cuja anàlise dos fantasmas interiores (definidos 
personimages) proporciona urna verdadeira teoria biològica do espirito 
humano corno “sistema de imagens e de figuras congénitas”, que rae- 
receria ser desenvolvida. Sob essa perspectiva, é de grande interesse a 
leitura dos seus Le monde des images (1919) e Le rive éveillé (1926), obras 
que jà nào se encontram mais. 

8 Para urna interpretagao da aridia remetendo-a ao seu significado 
originai, ver PIEPER. Sulla speranza, (trad. it., Brescia, 1953). 

Nào é certamente mera coincidéncia se, paralelamcnte ao disfarce 
burguès da aridia corno preguic;a, a pregui^a (junto com a esterilidade, 
que se cristaliza no ideal da mulher lèsbica) se converte aos poucos em 
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assim chamadas sociedades de massa. No entanto, a concordància 
é até mesmo terminologica. Evagatio mentis torna-se a fuga e o 
di-vertimento em retalo às possibilidades mais auténticas do 
ser-ai; verbositasé o “bate-papo” que em rodo lugar e sem cessar 
dissimula o que deveria desvelar, mantendo assim o ser-ai no 
equivoco; cunositas é a “curiosidade”, que “busca o que é novo 
só para saltar mais urna vez para o que é ainda mais novo” e, 
sendo incapaz de cuidar de fato do que se lhe apresenta, pro¬ 
cura, através dessa “impossibilidade de parar” (a instabilitas dos 
Padres), a constante dsponibilidade da dstra^ào. 

A ressurrei<;ào da sabedona psicològica que a Idade Media 
havia cristalizado na tipologia do acidioso corre o nsco de ser 
algo mais do que um exercicio académico e, vista de perto, a 
mascara repugnante do demònio meridiano revela tracos que 
nos sào mais familiares do que poderiamos presumir. 

Se examinarmos a interpretalo que os doutores da igreja 
dào sobre a esséncia da acidia, veremos que eia nào é posta sob 
o signo da pregui^a, mas sim sob o da angustiada tristeza e do 
desespero. Segundo Santo Tomas, que, em sintese rigorosa e 


emblema que os arustas opòem à ètica capitalista da produtividade e 
do ùtdl. A poesia de Baudelaire està conunada do micio ao fini pela 
idéia da paresse corno sinal da beleza. I m d< » ciati >s fundamentais que 
Moreau buscava realizar na sua pintura era “la belle incrtie’ \ < tbsessiva 
presenta, na sua obra, de urna emblematica figura femmina 'marcarla 
cspecialmente através do gesto hit-ranco da sua Salorru > nào porle ser 
entendida se prescindirmos da sua concepeào da temimlidade corno 
criptografia do tedio improdutivo e da inércia: “(.ette lemme ennuyéc, 
fantasque” - escreve eie - “a nature animale, se di innant le piai si r, tres pcu 
vif pour elle, de voir son ennemi a terre, tant elle est degoùtéc de tonte 
satisfaction de scs desirs. (lette femme se promcnant nonchalammcnt 
dune facon vegetale...” j“I sta nrtulher aborrecida, csquisita” - escreve 
de - “rie nature/a animai, dando-se o prazer, muito pouco vivo para 
eia, rie ver seu inimigo por terra, tanto da està enjoada com qualquer 
sarisfac'ào de seus desejos. lista mulher caminhando indolentemente, de 
urna maneira vegetai..."|. ( >bserve se que, na grande tela incompleta Ljs 
cbimères , na qual Moreau queria represcntar todos os pecados e todas as 
tentacòcs do hornem, porle-se perceber urna figura que corresponde 
especificamente à tradicional reprcsentacào da acidia-melancolia. 




r 

■§ cxaustivu, rcuniu na Stimma theologica as obscrva^ocs dos Padrcs, 

M da e, precisamente, urna specìes tristifine, e mais cxafamcntc, a 

P tristexa coni rclafào aos bens espirituais csscnciais ao homem, 

Rf a sa ber, rdarivas à ilignidadc cspiritual cspecial c|uc Ihe foi 

B contenda por Deus. () que preocupa o acidioso nào é, pois, a 

K consciència de uni mal, e sim, pelo contrario, o fato de ter em 

conta o mais elevarlo dos bensì acklia c o vertiginoso e assus- 
tado retrair-se (recessus) frente ao compromisso da esta^ao do 
[ homem diante de Deus . 9 Por isso, por scr a tuga horrorizada 

diante dacjuilo que mìo pode ser evitado de modo algutn, a 
1 acidia é um mal mortai; eia é, até mesmo, a doen^a mortai por 

excelència, cuja imagem transtornada Kierkegaard consagrou na 
descrivo ilo mais temtvel dos seus filhos: “o desespero que està 
consciente de ser desespero, consciente, portanto, de ter um eu 
no qual ha algo de eterno, e agora desesperadamente nao quer 
ser eie mesmo, ou desesperadamente quer ser eie mesmo”. 

O sentalo desse recessus a bona divino fa fast amento do bem divino /, 
dessa fuga do homem frente à riquexa das próprias possibilidades 
espirituais, trax em si urna ambigùidade fundamental, cuja 
identificalo està entro os mais surpreendentes resultados da 
cicoria psicologica medieval. ( ) fato de o aciclit >so retrair-se diante 
do seu firn divino nao equivale, realmente, a que eie consiga 
esquece-lo ou que deixe de o desejar. Se, em termos teológicos, 


7 “Accdia non est recessus mentalis a quocumquc spirituali bollo, sed a 
bono divino, cui oportet mente iti inhaerctv ex necessitale” [“A acidia 
nào é uni afnstamcnlo menta! de algum bem cspiritual, mas de um bem 
divino, ao qual a mente deve prestar necessariamente sua adesa< >”| (Suturila 
litologica, II, 2.35). De acordo coni a descricpio feda por (ìuilherrnc ile 
Auvcrnia, o acidioso lem nàusea do pròprio Deus: “Dcum igitur ipsum 
fonti-m omnium suavi tatem |suavitalum? - N. do T.| in primis fastidii 
acidiosus...” (“Portanto, o acidioso sente fast io antcs ile mais naila por 
Deus, fonte de loda suavidade”) {(iUil JKUYll PAKISIKNSIS. Opera 
Omnia. Venetiis, 1591, p. 168). A imagem do recesso r, d< > rei rair se, frequente 
na caracterizacào patristica ila acklia, aparcce l ambcm, cc >nf< trine veremos 
adiantc, na descrivo mèdica ila niclancolia, desile a medicina humoral 
até Freud. 
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o c|ue dcixa de alcanpar nào é a salvaqào, e sim o caminho que 
leva à mesma, tm termos psicològicos, a rctra^ào do acidioso 
nao delata um eclipse do desejo, mas sim o fato de rornar-se 
inatingivel o seu objeto: trata-se da perversilo de urna vontade que 
quer o objeto, mas nào quer o caminho que a eie condii^ e ao mesmo tempo 
deseja e ohstrui a estrada ao pròprio desejo. 

Santo Tomàs capta perfeitamente a ambigua rela^ào entre 
o desespero e o pròprio desejo: “o que nào desejamos intensa¬ 
mente” — afirma - “nào pode ser objeto nem da nossa esperanto 
nem do nosso desespero”; e se deve à sua equivoca constelaio 
eròtica o fato de que, na Summa tipologica, a acidia nào apare^a 
oposta à sollicitudo , ou seja, ao desejo e ao cuidado, mas ao 
gaudium, a saber, à satisfatto do espirito cm Deus.’" 

lì, essa persisténcia e exaltagao do desejo, freme a um objeto 
que eie mesmo tornou inatingive! para si, que a ingènua carac- 
teriza^ào popular da acidia teita por lacopone de Benevento 
expressa, dizendo que “a acidia quer ter todas as coisas, mas 
nao quer cansar-se” e que Pascàsio Kadberto suspeita em urna 


111 “Krgo aceti la mhil aliud est quam pigrina. quoti videtur falsimi; 
narri pigritia soilicitudini ( >pp< mitur, acedue aim m gaudium” l'Tortanto, 
a acidia natia mais e que prcguica, o que partee ser falso; pois a 
pregiala opòc se ao zelo, e a satisfacào i-spmtual opoc se a atidia”| 
(Summa theohgiai 11, 2.3s). Tanibcm Alenino tnsisu n.i exaccrbagào 
tlo desejo conio inarca csscnci.il ila acidia; o aeidiosi, "lorpcscit in 
tlesitieriis carnalibus, noe in opere gamici spirituali, un in desiderio 
animile suae laetatur, nec in ad|utorio fraterni laboris Inlareseit; seti 
tantum concupiscit et tlesnit r.il. et oiiosa mens per omnia eliseurrn" 
jo acitlioso “cnibaraga se coni dcsejos carnais, e nao se tleieita coni 
a olirà cspiritual. nem se contenta toni o dese jo da sua alma, nem se 
satisfa/ coni a apula ao irmao em dificuldadc, multo pelo contràrio, eie 
so sente et incupisce tu ia e desejo, c sua mente, < >ciosa, vaglie l i eie « ilijeto 
em olijeto , ’|. A vineulagào entre acuita e descjo, entre acidia e amor, e 
urna das mais gemais mtuicoc.x da psicologia medieval e e decisiva para 
se comprccntlcr a nature/a tieste pecaeio; isso explica por cjuc motivo 
Dante (Purgatorio XVII, 121} emende a adelia t omo forma de amor 
e, precisamente, corno o amor “che corre al ben con ordine corrotto” 
|”quc concorre para o beili cm ordem corrompala”]. 


29 







das etimologias fantàsticas 11 a que os pensadores mcdicvais 
confiavam as mais auda/cs intui^òes cspeculativas: “despe- 
ratio dieta est, co quod desit illi pes in via, quae Chfistus est, 
gradiendi” (”o desespero é chamado assilli porque a eie (alta o 
pi' para andar no eaminho que é ('risto”). Preso à escandalosa 
contemplalo de urna meta que se manifesta a eie no proprio 
ato em que é vedada e que é tanto mais obsessiva quanto mais 
se torna inatingivel para eie, o acidioso encontra-se em situalo 
paradoxal: assim conio acontece no aforismo de Kafka, “existe 
uni ponto de chegada, mas nenhum eaminho”, e da qual nào ha 
escapatoria, porque nào se pode fugir daquilo que nem sequer 
se pode alcan^ar. 

Esse desesperado aprofundar-se no abismo que se abre 
entre o desejo e o seu inapreensivel objeto foi plasmado pela 
iconografia medieval no tipo de acidia, representado corno urna 
mulher que desoladamente deixa cair por terra o olhar e solfa 
a cabefa sustentada pela mào, ou entào corno um burguès ou 
um religioso que confia o pròprio desconforto ao travesseiro 
que o diabo lhe oferece . 12 O que a intendo mnemotecnica da 


11 O modclo nào superado dessa ciència fantàstica dos ctimos està no 
Cratilo de Platào, cuja riqueza corno ciència da linguagem està longe de 
ter sido explorada completamente. Entre as muitas etimologias jocosas 
propostas por Platào (que, no entanto, nào devem sor apenas tomadas 
corno brincadeira), merecem pelos mcnos sor lembradas aqui as seguintes: 
ovoga, “nome”, proveniente de òv ou paapa eotiv, “o sor de que hà 
urna busca intensa”; tOTOpta, “história”, proveniente de Òti lOTqai 
tòv pouv, “porque para o fluxo do tempo”; c òÀrjOeia, “verdade”, 
proveniente de Oria dAq, “corrida divina”. 

Panofsky e Saxl, ao investigarem a genealogia da Meki/col/a de Dùrer 
(Dii ras “Mdencolia /”. Bine quel leu- und typengescb/chtlicbe Untersuchung , 
Leipzig-Berlin, 1923), entendem mal a concep^ào medieval da acidia, 
que é vista simplesmente corno o sono culpado do preguigoso. A 
somnolen/ìa (conio aspecto do torpor circa praecephì) c apenas urna das 
consequèncias da acidia e nào caractcriza de modo algum a sua essència. 
(3 refugio fàcil do sono nào é senào um “travesseiro” que o diabo 
oferece ao acidioso para lhe tirar qualquer possibilidade de rcsistir ao 
pecado. O gesto de deixar cair a cabota sobre urna mào està significando 
o desespero e nào o sono, li é exatamente a este gesto emblemàtico 
que se re fere o antigo equivalente alernào do termo “acidia ", truricheìt , 
de truren - den Blick, das Hauptgesenkt baiteli - “deixar cair por terra o 
olhar, a cabota”. Só tardiamente a essència da acidia acaba se tornando 
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Idade Media oferecia para a edificalo de quem contemplava 
nào era urna representa^ào naturalista do “sono culpado” do 
preguigoso, mas o gesto exemplar de deixar cair a cabecpa e o 
olhar corno emblema da desesperada paralisia do ànimo diante 
da sua situalo sem salda. Contudo, é precisamente por essa 
contradi<;ào fundamental que nào corresponde à acidia apenas 
urna polaridade negativa. Com sua intuicao a respeito da 
capacidade de inversao dialética, que é pròpria das categorias 
da vida espiritual, os Padres colocam, ao lado da trìstitia mortifera 
(ou diabolica , ou trìstitia saeculì), urna trìstitia saluti]era (ou utilis, 
ou secundum deum), que é re ali z adora de salvalo e “estimulo 
àureo da alma” e, corno tal, “nào deve ser considerada vieto, 
mas virtude ”. 13 Na estàtica ascensào da Scala Paradisi , de joào 


opaca e se confundindo com apreguic' ; . t T> ssivel que o motivo para 
essa conversào tenha sido a assimilaci a do demònio mendiano da aridia 
com o somnus meridianus, que o Regime» sani tatù Admimstrxào da saùde ” 
de Salerno recomenda que se e^ite, por ser causa de multo males: “Sir 
brevis aut nullus tibi somnus meridianus. | Febns, pigrides, capms dolor 
atque catarrhus | haec ribi proveniunt ex somno meridiano" [“Que seia 
breve, ou nem ocorra, o sono do meio-dia. | Febre, preguica, dor de 
cabega e catarro | estas coisas p- em do sono do meio-dia ’ r }. 

13 Em obra atribuida a Santo Agosdnho \Jaber de conflwtu ntiomm et 
virtutum , em: Patrologia latina, 40 ) a tristitia ji aparece detiruda corno 
gemina:. “Geminam esse tristidam novi, imo duo esse tnsntias novi: 
unam scilicet quae salutem, alteram vero quae permeem operatur; unam 
quae ad poenitentiam trahit, alteram quae ad desperationem ducit' 
[“Conheci que a tristeza rem duas naturezas, ou melhor linda, conheci 
que existem duas tristezas: una que realiza a salvalo, e a nutra, pelo 
contrario, a perdicào; urna que leva à penitència e outra que conduz 
ao desespero"]. Da mesma forma também Mcuino: “Tnstmae duo 
sunt genera: unum saluti ierum, alterum pesnterum’ [“As tristezas 
sào de dois ripos: urna traz s.vude, a outra, a peste"| {Liber de virtutis , 
c. 33). E |onas de Orleans: “’irisuia autur. c m duobus modis fìat, 
id est aliquando salubriter, aliqu. ndo lethaìiter, quando salubriter 
tir, non est viàum computanùa, sed vtrtus" [“A tnsteza, por sua vez, 
da-se de dois modos, ou seja, às ve cs saudavelmente, outras vezes, 
letalmente; quando se da saudaveimeute, nào deve se c >n side rad i 
vicio, mas virtude"). A acedìa aparece também em dupla po!;..idide 
na terminologia dos alquirrustas. Em Claris totius philosopbiae , de Dora 
(em: Theatrum che mirtini, \rgentorati, i 622, v. I), o forno da ilquimia 
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Climaco, o sétimo degrau està ocupado pelo “luto que gera 
alegria”, definido corno “urna tristeza da alma e urna afliqào do 
cora^ào que procura sempre aquilo de que tem ardente sede; e, 
enquanto nào o alcanna, ansiosamente o procura, correndo ao 
seu encalgo com gritos e lamentagòes enquanto lhe escapa”. 

É assim que a ambigua polaridade negativa da acidia se tor¬ 
na o fermento dialético capaz de transformar a privalo em 
posse. Jà que o seu desejo continua preso àquilo que se tornou 
inacessivel, a acidia nào constimi apenas urna fuga de..., mas 
também urna fuga para..., que se comunica com seu objeto sob 
a forma da negalo e da carència. Assim corno acontece com 
as figuras ilusórias que podem ser interpretadas ora de um, ora 
de outro modo, assim também cada tra$o seu desenha, na sua 
concavidade, a plenitude daquilo de que se afasta, enquanto 
cada gesto realizado por eia na sua fuga testifica a manuten^ào 
do vinculo que a liga a eie. 

Ao mesmo tempo em que a sua tortuosa intendo abre 
espa 90 à epifania do inapreensivel, o acidioso dà testemunho 
da obscura sabedoria segundo a qual só a quem jà nào tem 
esperan^a foi dada a espera^a, e só a quem, de qualquer ma- 
neira, nào poderà alcan^à-las foram dadas metas a alcan^ar. Tào 
dialética é a natureza do seu “demònio meridiano”: assim corno 
se pode dizer da doen^a mortai, que traz em si a possibibdade 
da pròpria cura, também daquela se pode afirmar que “a maior 
desgra 9 a é nunca té-la fido”. 


é denominado acedia pela sua lentidào, que no entanto aparece corno 
qualidade necessària (“Nunc furnum habemus completum, quem 
acediam solemus appellare, tum quia tardus est in operando, propter 
lentum ignem...”) [“Agora o forno, que costumamos eli amar acidia, 
està completo, também por ser vagaroso no modo de agir, devido ao 
fogo lento...”]. 
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Capitulo Segundo 


MELENCOLIA I 


Um aforismo do R egimen sanitatis de Salerno condensa em 
très versos a sèrie dos quatro humores do corpo humano: 

Quatuor humores in humano corpore Constant: 

Sanguis cum cholera, phlegma, melanchoba. 

Terra melancholia, acqua phlegma, aer sanguis, 
cholera ignis. 14 

A melancolia, 15 ou bihs negra (péÀai va xóÀrp, è aquela cuja 
desordem pode provocar as consequèncias mais netastas. Na 
cosmologia hurnoral medieval, aparece associada tradicionalmcnte 
à terra, ao outono (ou ao inverno), ao elemento seco, ao Ino, 
à tramontana, à cor preta, à velhice (ou à matundadc), e n seu 
pianeta è Saturno, entre cujos filhos o melancolico cncontra 
lugar ao lado do enforcado, do coxo, do camponòs, do jogador 
de azar, do religioso e do porquciro. A sindrome fisiologica da 
abbmuiantia me lanche line incita o enegrecimento da pele, do sangue 


u |“l là quatro humores no corpo humano: sangue, alcm de colt ra, flemma, 
melancolia. Terra melancolia, àgua flemma, ar sangue, colera fogo ,| 

15 A investigalo mais ampia sobre a melancolia continua sondo a de 
KLIBANSKY, PANOFSKY e SANI.. Saturn andMrlanchoh/ (London, 
1964), a respeito da qual cstào aqui assmaladas, em cada caso, as lacunas 
e os pontos duvidosos. 




e da urina, o enrijecimcnto do pulso, a artlcncia do estómago, 
a flatulència, o arroto àcido, o zumbido na orelha esquerda , 16 a 
prisào de ventre ou o excesso de fezes, os sonhos macabros e, 
entre as enfcrmidades que podem provocar, figuram a histeria, a 
demència, a epilepsia, a lepra, as hemorróidas, a sarna e a mania 
suicida. Conseqùentemente, o temperamento que deriva da 
sua prevalència no corpo humano é apresentado sob urna luz 
sinistra: o meìancóLico é pexime complexionatus, triste, invejoso, 
mau, àvido, fraudulento, temeroso e terroso. 

Contudo, urna antiga tradito associava exatamente ao 
humor mais miseràvel o exerc/cio da poesia, da filosofia e das 
artes. “Por que” - conforme reza um dos mais extravagantes 
problemata aristotélicos - “todos os homens que foram excep- 
cionais na filosofia, na vida pùblica, na poesia e nas artes sào 
melancólicos, alguns a ponto de serem tomados pelas enfermi- 
dades oriundas da bilis negra?” A resposta que Aristóteles deu 
a essa interroga9ào marca o ponto de partida de um processo 
diatètico no transcurso do qual a doutrina do gènio se costura 
indissoluvelmente com a do humor melancólico na fascinaio 
de um conjunto simbòlico, cujo emblema foi plasmado ambi¬ 
guamente na figura do anjo alado da Melencolìa de Diirer: 

Aqueles nos quais a bflis è abundante e fria tornam-se torpes 
e estranhos; outros, nos quais eia é abundante e quente, 
tornam-se maniacos e alegres, muito amorosos e facilmente 
dados à paixào.,. fi muitos, porque o calor da bflis està perto 


16 li provavelmente a esse sintonia (e nào à sonoléncia acidiosa, conforme 
parccc pensar Panofsky, ainda mais que a autoridade de Aristóteles - De 
sommo et vigilia , 4SI a- afirmava que os melancólicos nào sào amantes do 
sono) que se deve a atitudc de se apoiar a cabeija com a mào esquerda, 
tào caractcristica das representaqóes do temperamento melancólico (nas 
representa^òes mais antigas, o melancólico aparece frequentemente cm 
pé, no ato de comprimir-se a orelha esquerda com a mào). Provavelmente 
tal adrude póde ser posteriormente cntendida crudamente corno sinai de 
sonoléncia e aproximada às rcprcsentacAcs da acidia; o tràmite para està 
convergéncia pode ser cncontrado na teoria medica dos efeitos nocivo» 
do somma meridianus , rclacionado com o demònio meridiano da acidia. 




da sede da inteligéncia, sào tomados pelo furor ou pelo 
entusiasmo, corno acontece com as Sibilas e as Bacantes, 
e com todos os que sào inspirados pelos deuses, que sào 
feitos assim nào por urna enfermidade, mas por urna mistura 
naturai. Por isso Marakós, o Siracusano, nunca era tào poeta 
corno quando estava fora de si. E aqueles nos quais o calor 
aflui para o meio, também eles sào melancólicos, porém mais 
sensatos e menos excéntricos, e se destacam em rela<;ào aos 
outros homens em muitas coisas, uns nas letras, outros nas 
artes, outros na vi da publicaJ 

Està dupla polaridade da bflis negra e sua vincula^ào com 
a platònica “mania divina” foram reunidas e desenvolvidas 
com especial entusiasmo pela curiosa mistura de seita mistica 
e de cenàculo de vanguarda que, na I loren^a de Ix>urent;o, o 
Magnìfico, se reunia à volta de Marsilio Ideino. No pensamento 
de Ficino, que se reconhecia de temperamento melancólico e 
cujo horóscopo mostrava “Saturnum in Aquario ascendentem”, 
a reabilita 9 ào da melancolia acompanhava passo a passo o 
enobrecimento da ìnfluència de Saturno, 1 " que a tradito 
astrológica associava ao temperamento melancólico corno 


17 Urna atualiza^ào da lista de melarli ólicov, citados por Aristóieles no 
Problema XXX (Heraclcs, Belen >t< »nte, Mcràclito, Dcmocnto, Marakósj, 
correna o rìsco de ser muito extcnsa. Após um primari » reaparecimento 
entre os poctas de amor d< > scculi > X111, o grande rettimi » da melancolia 
inicia-se a partir do 1 1 umanismi ». I ntre < >s arustas, sào cxemplares i >s easos 
de Miguel Angelo. Durer. Politomi». I ma segunda epidemia acontece 
na Inglaterra elisabetiana ;ct. !.. BABB. Yhr l-.h^ahithanMaiady. Fansmg, 
1951): esemplar e o caso de | Donne. A terceira idade da melancolia 
acontece no seculo XIX. 1 ntre as viurnas aparecem Baudelaire, Nere al. 
De Quincey, Coleridge, Strindberg. 1 lu\ smans. Fm todas as tres épocas, 
a melancolia, com urna polan/ayào auda/, foi interprc tatla corno algo 
ao mesmo tempo positivo e negativo. 

1H A redescoberta da importància da teona astrológica das influèncias de 
Saturno para a interpretalo tia Mekncoha durcnana de ve-se a K. Giellow 
(Diirers Stilb "Meltncho/ia /" inni der maxi mi ini miche Uumanis/enkreis, 
W’ien, 1903) e a A. NX'arburg (Hadnisch antike II ’tissagung in I Yort und 
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o pianeta mais maligno, na intuito de urna polaridade 
dos extremos em que coexistiam, urna ao lado da outra, a 
ruinosa experiència da opacidade e a estàtica ascensao para a 
contempla 9 ào divina. Nessa perspectiva, a influència dementar 
da terra e aquela astrai de Saturno se juntavam para conferir ao 
melancólico urna propensào naturai ao recolhimento interior e 
ao conhecimento contemplativo: 

A natureza do humor melancólico segue a qualidade da 
terra, que nào se disperde nunca tanto quanto os outros 
elementos, mas se concentra mais estreitamente em si 
mesma... tal é também a natureza de Mercùrio e de Saturno, 
em virtude da qual os espiritos, reunindo-se no centro, 
dirigem a ponta da alma do que lhe é estranho para o que 
Ihe é pròprio, fixando-a na contemplagao e dispondo-a para 
que penetre no centro das coisas. 19 

Assim, o deus canibai e castrado, que a imagerie medieval 
representava coxo e empunhando a foice ceifadora da morte, 
transformava-se agora no signo, sob cuja equivoca domina^ào 
a mais nobre espécie de homens, a dos “religiosos contem- 
plativos”, destinada à investiga 9 ào dos mistérios supremos, 
encontrava o seu lugar junto ao pelotào “todo rude e material” 
dos infelizes filhos de Saturno. 

Nào é fàcil estabelecer em que momento a doutrina moral 
do demònio meridiano sai dos claustros para juntar-se com 
a antiga sindrome mèdica do temperamento atrabiliàrio. 


Bi/d Luthers Zeiten , em: Sttgungsberìchte der Heidelberg Akademie der 
Wissenschaften, voi. XXVI, Heidelberg, 1920), cuja interpretagào da 
imagem de Dùrer corno “pàgina de conforto humanfstico contra o 
temor de Saturno”, que transforma a efìgie do demònio planetàrio na 
encarnagào plàstica do homem contemplativo, determinou ampiamente 
as conclusòes do citado estudo de Panofsky e Saxl. 

19 M. FICINO. Theologia platonica de animarum immortalitate. Edigào critica 
de R. Marcel. Paris, 1964,1. XIII, cap. II. 
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Certamente, quando o tipo iconogràfico do acidioso e o do 
melancólico aparecem fundidos nas ilustra^òes dos calendàrios 
e dos almanaques populares no final da Idade Mèdia, jà deveria 
ter iniciado ha tempo o processo, e só o mal-entendido da acidia, 
identificada com o seu tardio disfarce corno “sono culpado” 
do pregui^oso, pode explicar a pouca importància atribuida 
por Panofsky e Saxl à literatura patrisdca sobre o “demònio 
meridiano”, na sua tentativa de reconstruirem a genealogia da 
Melencolia dùreriana. Atribua-se também a esse mal-entendido 
a errònea opiniào (repetida tradicionalmente por todos os que 
se ocuparam desse problema), 2 " segundo a qual a acidia tmha 
na Idade Mèdia urna avaliacào puramente negauva. Pode-se 
supor, pelo contràrio, que foi precisamente a descoberta 
patristica da dupla polaridade de tnstitia-acedia que contribuiu 
para preparar o terreno para urna revaloriza^ào renascimental 
do temperamento atrabiliàno, no àmbito de urna visào em que 
o demònio meridiano, corno tentalo do religioso, e o humor 
negro, corno doen^a especifìca do tipo humano contemplativo, 
deviam aparecer assimilàveis, e em que a melancolia, submetida 
a um processo graduai de moralizatào, se apresentava, por assilli 
dizer, corno herdeira laica da tnsteza claustral.- 


20 O erro é também repetido por um estudioso atento corno I.. \\ ind 
(Pagan Mysterits in thè Rrtiaissamr. 3. ed. Hartnondsveonh. 1% ', p. 69; e 
por Wittkower. 

21 A prova da convergència precoce entre melano >lia e trinaia aerata, que 
aparecem a tc corno dois aspectos (.la me-nia realidade. està em urna carta 
de Sào lerònimo: “Sunt qui humorc ccllarum, immodera ti sque jtjumis, 
raedio solitudini* ac nimia Iccdonc, dum diebus ac noctibus auribus suis 
personant, vcrtuntur in melancholiam et Hippocraus magis fomentis 
quam nostris monitis indigent" [“Ha aqueles que, devido à umidade 
das celas, aos imodcrados je|uns, ao tedio da solidào e à exagerada 
lettura, no entanto de dia c de noite (outros munge*; cantam alto nos 
seus ouvidos, acabam na melancolia c precisam mais dos calmantes de 
Hipócrates que de nossos consclhos") (ep. l\ì. 
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Em A Mediana da a foia, de Hugo de Sào Vi'tor, o processo de 
tran sfiguralo aJegórica da teoria dos humores parece alcancar 
sua realiza^ào. Se em Hildegard von Bingen a polaridade nega¬ 
tiva da melancolia ainda era interpretada corno o sinai da queda 
originai, em Hugo o humor negro jà se idendfica com a tristitia 
utìlis, em urna perspectiva na qual a patologia dos humores se 
torna o veiculo corpòreo do mecanismo soteriológico: 

A alma humana usa quatro humores: corno sangue, usa a 
do$ura, corno bdis vermelha, a amargura, corno bilis negra, a 
tristeza... A bilis negra é fria e seca, mas gelo e secura podem 
ser interpretados ora em um sentido bom, ora em sentido 
mau... Eia torna os homens ora sonolentos, ora vigilantes, 
ou seja, ora cheios de angustia, ora vigilantes e voltados para 
os desejos celestes... Tiveste através do sangue a doluta da 
caridade, tem agora, através da bilis negra, ou melancolia, a 
thsteza pelos pecados. 22 

Só se torna compreensivel porque, nos escritos do chefe 
da escola mèdica salernitana, Constantino Africano, aparece 
corno urna das causas importantes da melancolia a “ànsia de 
ver o sumo bem” por parte dos religiosos, e porque, por outro 
lado, um teòlogo corno Guilherme de Auvérnia chega mesmo 
a afirmar que no seu tempo “muitos homens piedosissimos 
e religiosissimos desejavam ardentemente a enfermidade 
melancólica”, 23 se o vermos relacionado com essa reciproca 
compenetra^ào entre acidia e melancolia, que mantinha intacta 
a sua dupla polaridade na idéia de um risco mortai inserito na 
mais nobre das inten^òes humanas ou de urna possibilidade 
de salvalo escondida no perigo mais extremo. Na insistente 
voca$ào contemplativa do temperamento saturnino, condnua 
vivo o Eros perverso do acidioso, que mantém o pròprio desejo 
fuco no inacessivel. 


22 O autor de fato é Hugo de Folieto (Patrologia latina, 176, 1183 «■/ sei].). 

23 GUILIELMI PARISIENSIS. De universo I, 3,7 (em: Opera omnia , op. citi). 
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Capitelo Terceiro 


EROS MELANCÓLICO 


A mesma tradigào que associa o temperamento melancó- 
lico à poesia, à filosofia e à arte, atribui-lhe urna exasperada 
inclinalo para o Eros. Aristóteles, depois de ter afìrmado a 
vocagào genial dos melancólicos, apresenta a luxiiria entre as 
suas caracteristicas essenciais: 

O temperamento da bflis negra - escreve - tem a narurcza 
do sopro... Disso provém que, em geral, os melancolicos 
sejam depravados, pois até o ato venereo tem a namreza de 
um sopro. A prova é que o membro viril se india improvi- 
samente porque se enche de vento. 

A partir desse momento, o desregramento eròtico aparece 
entre os atributos tradicionais do humor negro; * e se, ana¬ 
logamente, também o acidioso e represcntado nos tratados 
medievais sobre os vicios corno “cjHÀqfiovo^ , e Alcuino 
pode afirmar dele c|ue “se entorpecc nos desejos carnais”, na 
interpretagào fortemente morali/ada da teoria dos humores de 
Hildegard von Bingen, o Eros abnorme do melancólico assume 
até mesmo o aspecto de um transtorno sadico e selvagem: 


1 A associarlo entro mclancoha, perversar) sexual e eretismo ainda 
aparece corno sintonia da melancolia em textos psiquiatricos modernos, 
mostrando a cimosa invanabiltdade da sindrome atrabtliària através 
dos tempos. 


(os melancólicos) tèm ossos grandes que contèm pouco 
turano, que, porém, arde com tanta for$a que eles sào, corno 
viboras, desenfreados com as mulheres... sào excessivos na 
libido e, corno os asnos, sem medida com as mulheres, de 
tal forma que, se cessassem dessa depravalo, facilmente 
se tomariam loucos... o seu abrado è odioso, tortuoso e 
mortifero corno o dos lobos rapaces... mantèm comércio 
com as mulheres, e na mesma medida as odeiam . 25 

Mas o nexo entre amor e melancolia jà havia encontrado 
hi tempo o seu fundamento teòrico em urna tradito 
mèdica que considera, com frequència, doen^as afins, senio 
idènticas, o amor e a melancolia. Nessa tradito, que jà surge 
completamente desenvolvida no Viaticum do mèdico àrabe Haly 
Abbas (o qual, através da traduco de Constammo Africano, 
influenciou prò fondamente a medicina européia medieval), o 
amor, que comparece com o nome amor hereos ou amor heroycus , 
e a melancolia estào catalogados na lista das doen^as da mente 
em rubricas contigùas 26 e às vezes, corno ocorre no Speculum 
doctrinale, de Vicente de Beauvais, aparecem sob a mesma 
rubrica: “de melancolia nigra et canina et de amore qui ereos 
dici tur” [“sobre a melancolia negra e canina e sobre o amor 
que se denomina ‘ereos’”]. Essa proximidade substancial entre 
a patologia eròtica e a melancólica encontra expressào no 
De amore de Ficino. O pròprio processo do enamoramento 
converte-se nesse caso no mecanismo que abaia e subverte o 
equilibrio humoral, enquanto, inversamente, a empedernida 
inclinalo contemplativa do melancólico o empurra fatalmente 
para a paixào amorosa. A obstinada sintese figurativa que dai 


25 Causae et curae. Ed. Kaiser: Leipzig, 1903, p. 73, 20 et seq. 

26 Arnaldo de Villanova [JJher de parìe operativa, em: Opera, Lugduni, 1532, 
fls. 123-50) distingue cinco espécies de alienatio-, a terceira é a melancolia, 
a quarta é “alienatio quam concomitatur immensa concupiscentia et 
irrationalis: et graece dicitur heroys... et vulgariter amor, et a medicis 
amor heroycus” [“alienalo, acompanhada de imensa e irracional 
concupiscéncia: no grego chama-se heroys, na nossa lingua (latina) amor, 
e pelos médicos, amor beroycui ’]. 
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resulta e que leva Eros a assumir os obscuros tragos saturninos 
do temperamento mais sinistro continuaria presente durante 
séculos na imagem popular do enamorado melancólico, cuja 
mirrada e ambigua caricatura por um bom tempo reaparece 
entre os emblemas do humor negro no fronrispicio dos tratados 
do século XVII sobre a melancolia: 

Para onde quer que se dirija a intendo assidua da alma, 
para là afluem também os espiritos, que sào o veiculo ou 
os instrumentos da alma. Os espiritos sào produzidos no 
cora^ào com a parte mais sudi do sangue. A alma do amante 
é arrastada para a imagem do amado inscnta na fantasia 
e para o pròprio. amado. Para là também sào atraidos os 
espiritos e, no seu obsessivo vòo, acabam ai. Por isso è 
necessàrio um reabastecimento constante de sangue puro a 
firn de recriar os espiritos consurmdos, ali onde as parriculas 
mais delicadas e mais transparentes do sangue exalam todo 
dia a firn de regenerar os espiritos. Por causa disso o sangue 
puro e darò se dilui e nào sobra senào o sangue impuro, 
espesso, àrido e escuro. Assim, o corpo se disseca e deteriora, 
e os amantes tornam-se melancolicos. E, portanto, um 
sangue seco, espesso e escuro que produz a melancolia ou 
bflis negra, que enche a cabeca com os seus vapores, seca 
o cérebro e oprime a alma, sem descanso, dia e notte, com 
tétricas e apavorantes visòes... E por terem observado tal 
fenòmeno que os médicos da Anrigtndade afirmaram que 
o amor é urna paixào proxima da cntermidade melancólica. 
O mèdico Rasis prescreve, por este motivo, para a cura, o 
coito, o jejum. a embnaguez, a marcha... 

Na mesma passagem, o carater pròprio do F.ros melancólico 
acaba idcntificado por Ideino com um deslocamento e um 
abuso: “Isso sói acontecer" - escreve eie — “com aqueles 
que, abusando do amor, transformam o que compete à 
contemplac;ào cm desejo de abrado.” A inten^ào eròtica que 
desencadeia a desordem melancólica apresenta-se aqui corno 


: M. PIGINO. De amore. I .dicào critica de R. Marcel. Pans, 1956, VI 9. 


41 




aquela que pretende possuir e tocar o que deveria ser apenas 
objeto de contemplagào, e a tragica insanidade do temperamento 
saturnino encontra assim a sua raiz na intima contradigào de um 
gesto que pretende abragar o inapreensivel. Nessa perspectiva, 
deve ser interpretada a passagem de Mcnrique de Gand que 
Panot'sky relaciona coni a imagem dùreriana, e segundo a qual 
os melancólicos “nào podem conceber o incorpòreo” corno tal, 
pois nào sabem “estender sua inteligència para além do espago e 
da grandeza”. Nào se trata simplesmente, conforme se pensou, 
de um limite estàdeo da estrutura mental dos melancólicos que 
os exclua da esfera metafisica, mas sim de um limite dialitico 
que adquire seu sentido na relagào com o impulso eròtico de 
transgressào, que transforma a intendo contemplativa em 
“concupiscència de abrado”. A incapacidade de conceber o 
incorpòreo e o desejo de o tornar objeto de abrado sào as duas 
faces do mesmo processo, no transcurso do qual a tradicional 
vocagào contemplativa do melancólico se revela exposta a um 
transtorno do desejo que a ameaga de dentro. 28 

E curioso que està constelagào eròtica da melancolia tenha 
tào tenazmente passado despercebida aos estudiosos que 
procuraram delinear a genealogia e os signifkados da Melencolia 
dùreriana. Toda interpretagào que prescinda da fundamental 
pertinéncia do humor negro à esfera do desejo eròtico, por mais 
que possa decifrar urna a urna as figuras inscritas à sua volta, 
està condenada a passar ao largo do mistério que se plasmou 
emblematicamente nessa imagem. Só se compreendermos que 
se situa sob o signo de Eros, podemos conservar e, ao mesmo a 
tempo, revelar seu segredo, cuja intengào alegórica està inteira- ( 
mente subentendida no espago entre Eros e seus fantasmas. 


28 Nessa perspectiva, a “melancholia illa heroica”, atribuida por Melanchron 
a Dùrer, cm passagem do De anima, que nào cscapou da atengào de 
Warburg, contém vcrossimilmcnte urna refcréncia àqucle amor herqycus 
que, segundo a fradicio mèdica tepctida por 1 àcino, era cxatamente urna 
espécic de melancolia. Tal proximidadc entro amor c melancolia, segundo 
a medicina medieval, explica também o ingresso de Dame Merenco/ie na 
poesia amorosa dos séculos XIII e XIV. 
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Cai» ìtu i.o Quarto 


0 OBJETO PERDIDO 


Em 1917, apareceu, em Internationale 7,eitscbriftfurPsycboanalyse 
(voi. IV), o ensaio intitulado “Luto e melancolia’', um dos raros 
textos em que Freud enfrenta temaucamcnte a interpretagào 
psicanalitica do antigo complexo humoral saturnino. A distància 
que separa a psicanàlise dos ultimos resquicios do século XV] 1 
da medicina humoral coincide com o nascimento e o desen 
volvimento da moderna ciéncia pstquiatrica, que classifica a 
melancolia entre as formas graves de doenca mental; nao é, 
pois, sem alguma surpresa que encontramos na analise freudiana 
do mecanismo da melancolia, traduzidos naturalmente para a 
linguagem da libido, dois elememos que apareciam tradicional 
mente nas descrigòes patristicas da acidia e na fenomenologia do 
temperamento atrabiliario, e cuja persisténcia no testo freudiano 
tcstemunha a extraordinària fixide/ no tempo da cnnstelagào 
melancólica: o recesso ilo objeto e a retracào em -a mesma da 
inten^ào contemplativa. 

Segundo Freud, o mecanismo dinàmico da melancolia em 
parte toma emprestadas as suas caracteristicas essenctats do 
luto e em parte da regressào narcisista. Assim conio, no luto, 
a libido reage diante da prova da rcalidade que mostra que a 
pessoa amada deixou de existir, fixando se em toda lembranga 
e em todo objeto que se encontravam relacionadas com eia, 
assim também a melancolia e urna reagào diante da perda de 






um objeto de amor, ao que nào se segue, porém, conforme 
se poderia esperar, urna trans ferència da libido para um novo 
objeto, mas sim o seu retrair-se no eu, narcisisticamente iden- 
ritìcado com o objeto perdido. De acordo com urna fòrmula 
concisa de Abraham, em estudo sobre a melancolia, publicado 
cinco anos antes, e cujas conclusòes servem de base para a 
investigalo de Freud: “depois de se ter retirado do objeto, o 
investimento libidinoso vo lta para o eu e, simul taneamente^ o 
objeto é incorporarlo ao eu” . 

Contudo, com relagào ao processo genètico do luto, a melan¬ 
colia apresenta em sua origem urna circunstància especialmente 
difi'cil de explicar. Freud nào esconde o seu embara^o diante 
da irrefutàvel constatalo de que, enquanto o luto sucede a 
urna perda realmente acontecida, na melancolia nào só falta 
clareza a respeitojio que foi perdido, mas nem sequer sabemos 
se podemos de fato fatar de urna perda. “Deve-se admitir” 
- escreve eie com certo desapontamento - “que se produzju 
urna perda, mas sem que se consiga-saber o_jq.ueJbt perdido’’. 
Aléna disso, procurando suavizar as contradi^òes a partir das 
quais haveria urna perda, mas nào um objeto perdido, eie fala 
logo depois de urna “perda desconhecida”, ou de urna “perda 
objetual que escapa à consciéncia”. O exame do mecanismo 
da melancolia, tal corno é descrito por Freud e por Abraham, 
mostra que o recesso da libido é o dado originai, para além 
do qual nào é possivel remontar; assim, querendo conservar 
a analogia com o luto, dever-se-ia afìrmar que a melancolia 
apresenta o paradoxo de urna intendo lutuosa que precede e 
antecipa a perda do objeto. A psicanàlise parece ter chegado 
aqui a conclusòes bem parecidas àquelas alcanqadas pela intuito 
psicològica dos Padres da Igreja, que concebiam a acidia corno 
recesso frente a um bem que nào foi perdido e interpretavam 
o mais terrivel dos seus filhos, o desespero, corno antecipa^ào 
do nào-cumprimento e da condena^ào. Dado que o recesso do 
acidioso nào nasce de um defeito, mas de urna excitada exa- 
cerba^ào do desejo, que torna inacessìvel o pròprio objeto na 
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desesperada tentadva de proteger-se dessa forma em rela^ào à 
sua perda e de aderir a eie pelo menos na sua ausència, assim 
se poderia dizer que a retra^ào da libido melancólica nào visa 
senào tornar possi'vel urna apropria<;ào em urna situagào em 
que posse alguma é, realmente, possi'vel. Sob essa perspectiva, a 
melancolia nào seria tanto a rea^ào regressiva diante da perda 
do objeto de amor, quanto a capacidade fantasmàdca de tazer 
aparecer corno perdido um objeto inapreensivel. Se a libido se 
comporta corno se tivesse acontecido urna perda, embora ttada 
tenha sido de fato perdido, isso acontece porque eia encena urna 
simula cào cm cujo àmbito o que nào podia ser perdido, porque 
nu nca h avia sido possuido, aparece corno perdido, e aquilo que 
nào po dia ser poss uido porque, talvez, nunca tenha sido reai, 
p ode ser apropriado enquanto objeto perdido. Nesta altura, 
torna-se compreensivel a ambigào especifica do ambiguo pr< >jeto 
melancólico, que a analogia com o mecamsmo esemplar do luto 
havia desfigurado parcialmente e tornado irreconhecivel, e que 
justamente a antiga teoria humoral identificava na vontade de 
transformar em objeto de abrado o que teria podido ser apenas 
objeto de contemplalo. Cobnndo o seu objeto com os enleiies 
funebres do luto, a melancolia lhes contere a tantasmagorica 
realidade do perdido; mas enquanto eia é o luto por um olmeto 
inapreensivel, a sua estratégia abre um cspaqo à existéncia do 
irreal e delimita um cenàrio em que o eu pode entrar em rela^ào 
com eie, tentando urna apropria^io que posse alguma poderia 
igualar e perda alguma poderia ameat;ar. 

Se isso for verdade, se a melancolia conseguir apropriar-se 
do proprio objeto só na medida em que afirma a sua perda, 
compreender-se-à entào porque I reud ficou tào nnprcssio- 
nado pela ambivalcncia da intentpìo melancólica, a ponto de a 
transformar em urna de suas caracteristicas esscnciais, A dura 
batalha que o òdio e o amor travam em torno do objeto, um 
para separar dele a libido, o outro para detender do ataque 
està posilo da libido , coexistem na melancolia e se traduzem 
em um dos compromissos que sào possiveis unicamente sob 






o dominio das leis do incocciente e cuja identificaqào é urna 
das conquistas mais fecundas que a psicanàlise deixou corno 
heranea para todas as cièncias do espirito. 

Assim corno na I ’erleugnurtg fetdchista, no conflito entre a 
percepcào da realidade, que o obnga a renunciar ao seu fantasma, 
e o seu desejo, que o obriga a negar a percepcào, o menino nào 
faz nem urna nem outra coisa, ou melhor, faz simultaneamente 
as duas coisas, desmentindo, por um lado, a evidència da sua 
percepcào e, por outro, reconhecendo a realidade mediante 
o ato de assumir um sintoma perverso, assim também, na 
melancolia, o objeto nào é nem apropriado nem perdido, mas 
as duas coisas acontecem ao mesmo tempo. 29 E assim corno o 
fetiche é, ao mesmo tempo, o sinai de algo e da sua ausència, 
e deve a tal contradicào o pròprio estatuto fantasmàtico, assim 
o objeto da intendo melancólica é, contemporaneamente, reai 
e irreal, incorporado e perdido, afirmado e negado. Por isso, 
nào causa surpresa que Freud tenha podido falar, a respeito da 
melancolia, de um “ triunfo do obje to sobre o eu”, precisando 
que “o objeto foi, sim, s uprimido, mas se mostrou mais forte que 
o eu”. Trata-se de um triunfo curioso, que consiste em triunfar 
através da pròpria supressao; e é, contudo, precisamente no 
gesto em que fica abolido que o melancólico manifesta a sua 
fidelidade extrema ao objeto. 

Nessa perspectiva, compreende-se também corno devem 
ser entendidas tanto a correla 9 ào que Freud (inspirado por 
Abraham) estabelece entre a melancolia e a “fase orai ou cani- 
balesca da evoluqào da libido”, em que o eu aspira a incorporar 
o pròprio objeto devorando-o, quanto a obstinaqào e special 
com que a psiquiatria legai do século XIX classifica corno 
formas de melancolia os casos de canibalismo que enchem de 
horror as crònicas criminais da època. A ambiguidade da rela^ào 
melancólica com o objeto era assim comparada com o àtcfde 


20 A respeito dessa caracteristica do fetiche, segundo Freud, veja mais 
adiante, Segunda Parte, Capitulo Primeiro. 


corner canibalesco que destrói e, ao mesmo tempo, incorpora 
o objeto da libido; e, por tràs dos “ogros melancólicos” dos 
arquivos legais do século XIX, volta a estender-se a sombra 
sinistra do deus que devora seus filhos, o Cronos-Saturno cuja 
associa 9 ào tradicional com a melancolia encontra aqui mais um 
fundamento para a identifìca 9 ào da incorporilo fantasmàtica 
da libido melancólica com a refeÌ 9 ào homofàgica do deposto 
monarca da idade de ouro. 30 


30 A respeito da vincula^ào entre canibalismo e melancolia, ver A omelie Rente 
de Psychana/yse, VI, 1972, sobre o tema “Destins du cannibalisme”. 
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c A F I T IH. O 


Quinto 


OS FANTASMAS DE EROS 


No seu ensaio sobre Luto e melancoììa, Freud acena apenas ao 
eventuaJ caràter fantasmàtico do processo melancólico, obser- 
vando que a revolta contra a perda do objeto de amor “pode 
chegar a tal ponto que o sujeito se esquiva da realidade e se apega 
ao objeto perdido gra$as a urna psicose alucinatória do desejo”. 
Importa, portanto, remeter-se ao Complemento metapsicológico à 
doutrìna dos sonhos (que iria fazer parte, com o ensaio sobre a 
melancolia, junto com o qual foi publicado, do projetado volume 
de Preparalo pam urna metapsicologìa) para encontrar esbo^ada, 
paralelamente a urna anàlise do mecanismo do sonho, urna 
investigalo sobre o processo mediante o qual os fantasmas 
do desejo conseguem enganar a insti tui$ào fundamental do eu, 
que é a prova da realidade, e a penetrar na consciéncia. Segundo 
Freud, no desenvolvimento da vida psiquica, o eu passa por um 
estàgio imcial, em que nao dispòe ainda de urna faculdade que 
Ihe permita diferenciar as percep^òes reais das imaginàrias: 

No inicio da nossa vida psiquica - escreve Freud — toda vez 
que provàvamos a necessidade de um objeto capaz de nos 
satisfazer, urna alucinai^ào nos fazia crer que de fato estava 
presente. Mas, nesse caso, nao ocorria depois a esperada 
satisfarò, e o insucesso teve que levar-nos bem cedo a criar 
urna organizagào capaz de permitir que distinguissemos 




semelhante percepgào de desejo da realidade verdadeira e 
pròpria, e de, em seguida, nos tornar capazes de a evitar. 
Por outros termos, abandonamos precocemente a satisfatto 
alucinatória do desejo e construimos urna espécie de prova 
da realidade. 

Em certos casos, a prova da realidade pode ser evitada ou 
posta temporariamente fora de jogo. É isso que acontece nas 
psicoses alucinatórias do desejo, que se apresentam corno reat^ào 
diante de urna perda que a realidade afirma, mas que o eu deve 
negar por nào poder suportà-la: 

O eu rompe, assim, o seu vinculo com a realidade e redra do 
sistema consciente das percepcòes o pròprio investimento. 
E através desta esquiva do reai que a prova da realidade 
acaba evitada e os fantasmas do desejo, nào removidos, mas 
perfeitamente conscientes, podem penetrar na consciència 
e vir a ser aceitos corno realidades melhores. 

Freud, que em nenhum de seus escritos elaborou urna 
verdadeira teoria orgànica do fantasma, nào detìne precisamente 
que papel o mestno desempenha na dinàmica da introjet;ào 
melancólica. Contudo, urna traditalo antiga e persistente 
considerava a sindrome do humor negro intimamente vinculada 
a urna hipertrofia mòrbida da faculdade fantastica, a ponto 
de se poder afirmar que só se a pusermos no contexto do 
fundo complexo da teona medieval do fantasma sera possivel 
entender perfeitamente todos os seus aspectos. I. provàvel 
que a psicanàlise contemporànea, que resgatou o papel do 
fantasma nos processos pstquicos e parece ter ate a pretensào 
de se considerar, cada vez mais explicitamente, corno teoria 
geral do fantasma, encontraria um ponto de referència citi 1 
em urna doutrina que, com antecedència de muitos séculos, 
havia concebido o Eros corno processo cssencialmente 
fantasmàtico e havia atribuido lugar importante ao fantasma 
na vida do espirito. A fantasmologia medieval surgia de urna 
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convergertela da teoria ria imaginaqào, de origem aristotèlica, 
coni a rioutrina platònica do pneuma corno veiculo da alma, 
a teoria màgica da fascinaio e aquela mèdica, das influèncias 
entre espirito e corpo. Segundo esse multiforme conjunto 
doutnnal, que se encontra jà enunciado de diversas maneiras 
na Teologia pseudo-aristotèlica, no Uber de spìritu et anima , de 
Alquero, e no De insomniis, de Sinésio, a fantasia (<|)CCVTaaTiKÒv 
TTVEÙqa - spiritusphantasticus) è concebida corno urna espécie 
de corpo sudi da alma que, situado na ponta extrema da alma 
sensitiva, recebe as imagens dos objetos, forma os fantasmas 
dos sonhos e, em determinadas circunstàncias, pode separar-se 
do corpo para estabelecer contatos e visòes sobrenaturais; além 
disso, eia é a sede das influèncias astrais, o veiculo dos influxos 
màgicos e, corno quid medium entre corpòreo e incorpòreo, 
permite dar conta de urna sèrie de fenómenos que sem isso 
seriam inexplicàveis, corno a apào dos desejos maternos sobre a 
“matèria mole” do feto, a apar^ào dos demónios e o efeito dos 
fantasmas de acasalamento sobre o membro genital. A mesma 
teoria permitia também que se explicasse a gènese do amor; 
e nào è possivel, especialmente, compreender o cerimonial 
amoroso que a lirica trovadoresca e os poetas do dolce stil novo 
deixaram em heranpa para a poesia ocidental moderna, se nào 
se considerar o fato de que eie se apresenta, desde a origem, 
corno um processo fantasmàtico. Nào é um corpo externo, mas 
urna imagem interior, ou melhor, o fantasma impresso, através 
do olhar, nos espiritos fantàsticos, que è a origem e o objeto 
do enamoramento; mas só a elabora 9 ào atenta e a descomedida 
contemplagào desse fantasmàtico simulacro mental eram 
consideradas capazes de gerar urna autèntica paixào amorosa. 
Andrea Capellano, cujo De amore è considerado a teoriza$ào 
exemplar do amor cortès, define o amor corno “immoderata 
cogitatio” do fantasma interior, acrescentando que “ex sola 
cogitatone... passio illa procedit” [“aquela paixào provètti 
exclusivamente da fantasia”]. 
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Desta maneira, dada a fundamental perten9a do humor 
negro ao processo eròtico, nào causarà surpresa que a sindrome 
melancólica seja desde a origem tradicionalmente vinculada à 
pràtica fantasmàtica. As “imaginationes malae” [“tmagina^òes 
mas”] aparecem por algum tempo em tanta evidéncia na 
literatura mèdica entre os “signa melancoliae” [“sinais da 
melancolia”], que se pode afirmar que a doen^a atrabiliària 
se configura èssencialmente, segundo a expressào do mèdico 
paduano Girolamo Mercuriale, corno um “vitium corruptae 
imaginationis” [“vfcio da imagina^ào corrompida ”]. 31 Lullo, por 
sua vez, menciona a afinidade entre a melancolia e a faculdade 
imaginativa, sublinhando que os saturninos “a longo accipiunt 
per ymaginacionem, quae cum melancolia maiorem habet 
concordiam quam cum alia compleccione” [“de longe percebem 
pela imagina^ào, a qual concorda mais com a melancolia 
do que com qualquer outro modo de compreensào”]; e em 
Alberto Magno encontra-se esento que os melancólicos “multa 
phantasmata inveniunt” [“descobrem muitos fantasmas”], 
porque o vapor seco retém mais brmemente as imagens. Mas 
è, mais urna vez, em Ficino e no neoplatonismo fiorentino 
que a capacidade da bllis negra de reter e fixar os fantasmas è 
afirmada no interior de urna teoria mèdico-màgico-filosòfica, 
que identifica explicitamente a contemplalo amorosa do 
fantasma com a melancolia, cuja participayào no processo eròtico 
encontra assim a pròpria razào de ser em urna excepcional 
disposto fantasmàtica. Se na Teologa platònica se pode ler que 
os melancólicos “por causa do humor tèrreo, fixam com os 
seus desejos a fantasia de forma mais estàvel e mais eficaz”, 
na passagem do De amore de Ficino, ci rada anteriormente, è a 
obsessiva e desfibrante presenta dos espiritos vitais à volta do 
fantasma impresso nos espiritos fantàsticos o que caracteriza, 
conjuntamente, o processo eròtico e o desencadeamento 
da sindrome atrabiliària. Nessa perspectiva, a melancolia 


31 Cf. G. TANFANI. “11 concetto di melancolia nel ‘500”’ {Rirista dì Stona 
delle Sciente Mediche e Naturali , Fiorenza, jul./dez. 1948). 
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surge essencialmente corno processo eròtico envolvido em 
um comércio ambiguo com os fantasmas; e tanto a funesta 
propensào dos melancólicos à fascinaio negromàntica, quanto 
a sua inclinalo para a iluminaqào estàtica devem-se à dùplice 
polaridade, demónico-màgica e angélico-contempladva, da 
natureza do fantasma. 

A mfluència dessa concepqào, que vinculava indissoluvel- 
mente o temperamento saturnino à convivència com o fantasma, 
estende-se bem cedo para além do seu àmbito originai, e ainda 
aparece evidenciada em passagem do Trattato della nobiltà della 
pittura , de Romano Alberti, que foi muitas vezes citada na 
história do conceito de melancolia, sem que se ressaltasse que, 
mais de quatro séculos antes da psicanàlise, jà lanciava as bases 
de urna teoria da arte entendida corno operaqào fantasmàrica: 

Os pintores tornam-se melancólicos - escreve Romano 
Alberti - porque, querendo eles imitar, importa que 
mantenham os fantasmas presos no intelecto, e que os 
expressem da mesma maneira corno antes os tinham visto 
presentes; e isso nào só urna vez, mas continuamente, sendo 
esse o seu exercicio; é por manterem de tal modo a mente 
abstrata e separada da matèria que surge a melancolia, que, 
porém, segundo Aristóteles, significa engenho e prudència, 

I porque, conforme diz o mesmo, quase todos os engenhosos 
V e prudentes foram melancólicos . 32 

A associalo tradicional da melancolia com a atividade 
artistica encontra a sua justificaqào precisamente na exacerbada 
pràtica fantasmàrica, que constimi a sua caracteristica comum. 
Ambas pòem-se sob o signo do Spirituspbantasticus , o corpo 
sudi que nào apenas proporciona o veiculo dos sonhos, do 
amor e dos influxos màgicos, mas aparece também intima e 
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A teoria maneirista do “desenho interno” deve ser situada no contexto 
dessa doutrina psicològica, unico àmbito no qual se torna pienamente 
inteligivel. 



^ enigmaticamente ligado às mais nobres cria^òes da cultura 
humana. Se isso for verdade, nào sera urna circunstància sem 
signifìcado que um dos textos em que Freud se detém mais 
longamente na anàlise dos fantasmas do desejo seja exatamente 
' o ensaio sobre a Criafào literàrìa e o sonho de olhos abertos, no qual 
eie procura esborsar urna teoria psicanaliuca da criafào artistica 
e formula a hipótese segundo a qual a obra de arre sena, de 
algum modo, continualo do jogo infantil e da inconfessada 
mas nunca abandonada pràtica fantasmàtica do adulto. 

Nesta altura cometa a tornar-se visivel a regiào a cuja confi¬ 
guralo espiritual estava destinado um itineràrio que, tendo se 
iniciado nas pegadas do demònio meridiano e do seu cortejo 
infernal, nos levou até o gènio alado da melancolia durcriana e 
em cujo àmbito a antiga tradito, que se consolide >u com este 
emblema, talvez poderà encontrar um novo fundamento. A 
perda imaginària que se apodera tào obsessivamenic da intengào 
melancólica nào tem objeto reai algum, porque sua funebre 
estratégia està voltada para a impossivel captacào do fantasma. 
O objeto perdido nào é nada mais que a aparcncia que < > dcscj< > 
cria para o pròprio cortejo do fantasma, e a introjecfu > da libidi » 
nada mais é que urna das faces de um processo, no qual aquilo 
que é reai perde a sua realidade, a firn de que o que e irreal se 
tome reai. Se, por um lado, o mundo extemo e narcisisticamente 
negado pelo melancólico conio objeto de amor, por nutro, o 
fantasma obtém dessa negacào um principio de re-alidade, e sai 
da muda cripta interior para ingrossar em urna dimensào nova 
e fundamental. Nào scudo mais fantasma e amda nào scudo 
sigilo, o objeto irreal da introjecào melancólica abre um espa^o 
que nào é nem a alucinada cena onirica dos fantasmas, nem 
sequer o mundojndiferentc dos objetos naturais. Mae é nesse 
lugar epifànico intermediàrio, situado na terra de ninguém, 
entre o amor narcisista de si e a cscolha objetual externa, que 
um dia poderào scr colocadas as criagòes da cultura humana, o 
e/itrebesciir d as tormas simbólicas c das pràticas textuais. através 
das quais o ser humano entra em contato com um mundo que 
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Ihe é mais próximo do que qualquer outro e do qual dependem, 
mais diretamente do que da natureza fisica, a sua felicidade e 
a sua infelicidade. O focus severus da melancolia, “que, porém, 
segundo Aristóteles, significa engenho e prudència” é, também, 
o lusus severus da palavra e das formas simbólicas, mediante_as 
quais, de acordo com as palavras de Freud, o homem consegue 
“gozar dos próprios fantasmas sem escrupulo nem vergonha”; 
e a topologia do irreal que eia delineia na sua imóvel dialética 
é, ao mesmo tempo, urna topologia da cultura . 33 

Nào nos surpreende, nessa perspectiva, que a melancolia 
tenha sido idenrificada pelos alquimistas com Nigredo , o pri- 
meiro estàgio da Grande Obra que consistila, segundo a antiga 
maxima espagirica, em dar um corpo ao incorpòreo e em tornar 
incorpòreo o corpòreo . 34 E do espa$o aberto pela sua obstinada 
intendo fantasmagòrica que toma impulso a incessante fadiga 
alquimista da culmra humana, a firn de se apropriar do negativo 
e da morte, e de plasmar a màxima realidade apreendendo a 
màxima irrealidade. 

Por isso, se agora voltarmos os olhos para a gravura de Diirer, 
condiz muito bem com a figura alada imóvel atenta aos próprios 


33 A operaio topològica da melancolia pode ser representada com o 
seguirne esquema: 



F B 0 



Fantasma (F), Objeto externo (O), Objeto irreal (8): o espa^o que eles 
delimitato é o tópos simbòlico melancólico. 

34 Ilustrayào do primeiro Ripley Scrowle, pintada em Lùbeck (Alemanha) 
em 1588 (Ms. Add. Sloane 5025, British Museum), mostra o alquimista 
corno melancólico para representar a primeira fase da obra. 
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fantasmas c ao lado da qual està scntado Spiritus phantasticus^ 
teprcsentado em forma de anjinho, que os instrumentos da vida 
ativa fìquem abandonados ao solo, transformando-se em cifra 
de urna sabedoria enigmàtica. O estranhamento inquietante 
dos objetos mais familiares é o pretto pago pelo melancólico 
às poténcias que fazem guarda ao inacessivel. O anjo que 
medita nào é, segundo urna interpretalo jà tradicional, o 
simbolo da impossibilidade da Geometria, e das artes que nela 
se fundamentam, de alcanqar o incorporeo mundo metafisico, 
mas, pelo contràrio, é o emblema da tentativa do homem, 
no limite de um risco psiquico essencial, de dar corpo aos 
próprios fantasmas e de tornar predominante, em urna pràtica 
artistica, aquilo que, do contràrio, nào poderia ser captado 
nem conhecido. O compasso, a esfera, a mola, o martelo, a 
balanqa, a régua, que a inten£ào melancólica esvaziou de seu 
sentido habitual e transformou em emblemas do própno luto, 
jà nào signifìcam nada mais que o espago que eles tecem para a 
epifania do inapreensivel. Dado que a sua licào consiste em que 
só se pode apreender o que é inapreensivel, o melancólico só se 
sente bem entre esses ambiguos despojos emblemàtico*. Como 


35 Urna revisào sistemàtica da clàssica interpretagào iconogràfica de Panofskv 
e Saxl nào estava entre os objetivos tcmàticos desse ensaio; contudo 
nào é possivel deixar de salientar quais os pontos da intcrprctaqào saxl- 
panofskyana que foram pouco a pouco fortemente atmgidos no curso 
de urna pesquisa que cncontrava seu cspa 9 o e sua medida precisamente 
num incessante confronto com o emblema durcriano. A novidadc mais 
importante consiste em ter rcposto a sindrome melancólica no àmbito da 
teoria medieval e renascimentista do spiritus phantasticus (a melancolia, em 
sentido pròprio, nada mais era que urna dcsordcm da arividadc fantasmàtica, 
um vitium corruptae immaginatìonis) , c em teda consequentcmcntc remetido 
para o campo da teoria do amor (pois o fantasma era, ao mesmo tempo, 
o objeto e o veiculo do cnamoramcnto, c o pròprio amor era urna forma 
de soliritudo melancólica). A afinidade entre imagina 9 ào e temperamento 
melancólico liavia sido registrada por Panofsky c Saxl, por ter sido 
cxplicitamcntc afìrmada no texto de Agripa, no qual se baseava a 
sua interpretaqào, mas de algum modo nào havia sido aprofundada. 
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reh'quias de um passado no qual està escrita a cifra edènica da 
infancia, eles capturaram para sempre urna vaga idéia do que 
só pode ser possuido se estiver perdido para sempre. 


A primeira conseqiiència que, no aspecto iconogràfico, deriva da 
vinculaqào entre a imagem dureriana e a teoria do fantasma reside no 
fato de que o anjinho alado nào pode mais ser identificado com Braucb, 
“a Pràtica”. Klein, que via no anjinho escritor urna personificalo do 
desenho (“Saturne: croyances et symboles”, em: Mercure de France, 
p. 588-594, 1964; reeditado em: La forme et l’intelligible. Paris, 1970, 
p. 224-230), jà havia percebido a incongruència entre a pequena figura 
alada e a Pràtica, que deveria, conforme a lògica, ser representada corno 
ccga e sem asas. O anjinho pode ser convenientemente identificado com 
Spintus pbantasticus, efigiado no ato de imprimir o fantasma na fantasia. 
Isso explica o motivo pelo qual o anjinho diireriano faz parte, sem 
duvida alguma, do tipo iconogràfico dos rpwTEg: spirituspbantasticus é, 
pois, conforme vimos, o veiculo màgico do amor e pertence à mesma 
famiiia dos “duendes de amor” da lirica estilo-novista. 

A rotalo semàndea que a perspectiva fantasmológica efetua na 
interpretalo da imagem dureriana, desde um limite estàtico (a 
incapacidade da geometria para alcanijar a metafisica) até um limite 
dialético (a tentadva da fantasia de se apropriar do inapropriàvel), 
permite também que se entenda corretamente o significado do morcego 
que sustenta a càrtula com a escrita “Melencolia I”, e que pode ser 
considerada um verdadeiro emblema menor que contém a chave do 
emblema maior no qual està confido. Nos / tieroglyphica de Orapollo, o 
morcego volante é ìnterpretado corno representa^ào da tentativa do 
homem de superar com audàcia a miseria da sua condiqào, ousando 
o impossivel (“Imbecillum hominem lascivientem, tamen et audacius 
aliquid molientem, cum monsttare voluerint, vespertilionem pingunt. 
Haec enim etsi alas non habeat volare tamen conatur”) [“(Quando 
querem representar o homem debilitado pela lascivia, mas que medita 
com muita audàcia em algo, eles pintam um morcego. E que eie, mesmo 
nào tendo asas, contudo tenta voar”|. 

Outra novidade importante surgida durante està investigalo é a 
reconsiderapào do papel da teotiza^ào patristica sobre a tmtitia-acedia 
(que Panofsky interpreta simplesmente corno o “sono culpado do 
preguiposo”), na géncse da doutrina renascimental da mclancolia. 
Conforme jà vimos, trìstitia-acedia nào se identifica apenas no 
pensamento dos Padres com a acidia, mas traz a mesma polaridade 
ambigua ( tristitia salutifera - tristitia mortifera) que marca a concepito 
renascimental da mclancolia. 
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Segunda Parte 

NO MUNDO DE ODRADEK 

A OBRA DE ARTE ERENTE À MERCAOORIA 





Capitulo Primeiro 


FREUD OU 
0 OBJETO AUSENTE 


Em 1927, apareceu na Internationale Zeitschrift fiir Psycboanalyse 
(voi. XIII) um pequeno artigo intitulado “Fetichismus”. Trata-se 
de um dos raros textos em que Freud enfrenta tematicamente o 
problema dos individuos “cuja escolha objetual està dominada 
p or um feti che”(l). Os resultados proporcionados pela anàlise 
dos càsos por eie observados Ihe pareceram tao concordes e 
inequivocos que o levaram a concluir que todos os casos de feti- 
chismo poderiam ser remetidos a urna ùnica explicagào. Segundo 
Freud, a fixagào fetichista nasce da recusa do menino em tornar 
consciència da ausència do pènis na mulher (na màe). Diante da 
percepqào dessa ausència, o menino se recusa (Freud usa o termo 
Verleugnung — “renega^ào, nega^ào”) a admitir sua realidade, pois 
isso faria pesar urna ameaga de castralo sobre o pròprio pènis. 
O fetiche nào é, portanto, senào “o substituto do pènis da mulher 
(da màe), em cuja existència o menino acreditou e a que agora, e 
nós sabemos por que motivo, nào quer renunciar”. 

Contudo, segundo Freud, o sentido desta Verleugmng nào é 
tào simples corno poderia parecer e até implica urna ambiguidade 
essencial. No condito entre a percep 9 ào da realidade, que o leva 
a renunciar ao seu fantasma, e o contradesejo, que o leva a negar 
a sua percepqào, o menino nào faz nem urna coisa nem outra, 





oli melhor, faz simultaneamente as duas coisas, chegando a um 
dos compromtssos que unicamente sào possfveis sob o dominio 
das leis do inconsciente, Por uni lado, com o auxilio de um , 
mecanismo particular, desmente a evidencia da sua percep^ào; 
por outro, reconhece a sua realidade e, por meio de um sintonia l 
perverso, assume sobre si a angustia frente a eia. ()_ f etiche, seja 
eie parte do corpo, seja objeto inorgànico, é, portanto, ao mesmo 
tempo, a presenta do nada que é o.pènis materno e o sinai da sua 
ausencia; simbolo de algo e, contemporaneamente, simbolo da sua f 
negalo, pode manter-se unicamente às custas de urna laceraqào ' 
essencial, na qual as duas reafòes contràrias constituem o nùcleo 
de urna verdadeira cisào do Eu ( Icbspaltung ). — — 

E cunoso observar que um processo mental do tipo fetichista 
està implicito em um dos tropos mais comuns da linguagem 
poètica: a sinédoque (e na sua parente próxima, a metonimia). 
No fetichismo, à substituiqào da parte pelo todo que eia 
efetua (ou de um objeto contiguo por outro) corresponde a 
subsutuicào de urna parte do corpo (ou de um objeto anexado) 
pelo parceiro sexual completo. Prova-se assim que nào se trata 
apenas de urna analogia superfìcial pelo fato de que a substituiqào 
metonimica nào se esgota na pura e simples substituiqào de 
um termo por outro; ojermo-substituido é, pelo contrario, ao 
mesm o tempo negado e lembrado pelo, substituto^ com um 
procedi mento cuja ambi giiidade lembra de perto a Verleugnung 
freudiana ^ é justamente des sa espé cie de “referència negativa ” 
que nasce o pot encial po ètico particular de que fic a investig a 
a palavr a. O caràter fetichista do fenòmeno torna-se evidente 
no tipo particular de procedimento metonimico que, desde a 
època em que Vasari e Condivi apresentaram o seu primeiro 
reconhecimento critico relativo às esculturas “incompletas” de 
Miguel Angelo, se converteu em instrumento estilistico essencial 
da arte moderna: o nào-acabado(2). Gilpin, que impulsionou 
de tal forma o gosto pré-romàntico pelo inacabado a ponto de 
propor a desumilo da metade das vilas de Palladio, a firn de 
as transformarem em ruinas artificiais, jà se havia dado conta 
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de que o que eie denominava “laconismo do gènio” consistia 
exatamente em “dar urna parte pelo todo”. Schlegel, a quem se 
deve a profètica afirmac^ào de que “muitas obras dos antigos 
transformaram-se em fragmentos, enquanto muitas obras dos 
modernos o sao ao nascerem”, pensava, corno Novalis, que toda 
obra acabada estivesse necessariamente sujeita a um limite de 
que só o fragmento poderia escapar. E supèrfluo lembrar que, 
nesse sentido, quase todas as poesias modernas, de Mallarmé 
em diante, sào fragmentos, porquanto remetem a algo (o poema 
absoluto) que nunca pode ser evocado integralmente, mas só 
se torna presente mediante a sua negacào(3). A diferen^a em 
relaq:ào à metonimia linguistica normal reside aqui no fato de 
o objeto substituido (o “todo” a que o fragmento remete) ser, 
corno o pènis materno, inesistente ou jà nào esistente, e assim 
o nào-acabado se revela corno um perfeito e pontual pendant da 
Verleugnung fetichista. 

Consideraifòes parecidas podem ser feitas a respeito da meta¬ 
fora que Ortega y Gasset, em livro muito citado, porém pouco -do, 
considerava “el mas radicai instrumento de Jeshumanización” da 
arte moderna. Conforme observava Ortega, a metafora subsritu 
urna coisa por outra, nào tanto para chegar a està, quanto para 
fugir daquela, e se è verdade, corno se sustentou, que eia è origi¬ 
nalmente um nome substimtivo para um objeto que nào deve ser 
nomeado, a analogia com o fenchismo t -ind- ir us evidente do 
que na metontmia(4). Dado que Freud procurava simpìesmente 
reconduzir o fenòmeno do feuchismo n< >s processos inco scientes 
que constituiam a sua ongem, nào causa surpresa que eie nào se 
tenha preocupado demasiadamentc com as consequèncms que a 
ambiguidade da I erleugnnng infantil pudesse acarretar para o esta- 
tuto do objeto-feriche, nem tenha pensado em coGe .. este ultimo 
em relac^ào com os outros objetos que constituem o mundo da 
cultura humana enquanto atividade criadora de objetosi •*}. 

Sob esse ponto de vista, o fedche leva-nos ao confronto com 
o paradoxo de um objeto inapreensivel que satisfaz urna necessi- 
dade humana precisamente através do seu ser tal. Como presenta. 
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! o objeto-fetiche é, sem dùvida, algo concreto e até tan gfvel; mas 
I corno presen 9 a de urna ausén ci a, é, ao mesmo tempo, im aterìa l 
1 e intangfvel, por remeter cont inuamente para além de si mesmo , 
\para algo que nunca se pode possuir realmente. 

Essa ambigmdade essencial do està tu to do fetiche explica 
perfeitamente um fato que ha muito foi revelado pela obser- 
vaqào, a saber, que o fetichista tende infalivelmente a colecionar 
e a multiplicar os seus fetiches(ó). Independente do fato de o 
objeto de sua perversào ser urna pepa de roupa Intima de um certo 
tipo, ou urna botinha de couro ou entào urna cabeleira femmina, 
o sujeito perverso ficarà igualmente satisfeito (ou, caso se quiser, 
igualmente insatisfeito) com todos os objetos que apresentem as 
mesmas caracterisdcas. Precisamente por ser negaqào e sinai de 
urna ausència, o fetiche nào é um unicum irrepetivel, mas, pelo 
contràrio, é algo substituivel ao infinito, sem que nenhuma das suas 
sucessivas encarnagòes possa algum dia esgotar completamente o 
nada de que é a cifra. Por mais que_pfeitic.his.ta multiplique as pro - 
vas da sua presenta e acumule um harém de objetos, o fetich e lhe 
foge fatalmente entre as màos e, em cada urna de suas apariqòes, 
celebra sempre e unicamente a pròpria mistica fantasmagòrica!) 

O fetiche revela assim um novo e inquietante modo de ser dos 
objetos, dos factida(T) fabricados pelo homem; mas, por menor que 
seja a consideralo pelo fenòmeno, nos daremos conta de que eie 
nos é mais familiar do que à primeira vista haviamos imaginado. 

Escó/ios 

'Nascimento do fetichismo 

1. O primeiro a usar o termo fetichismo para indicar 
urna perversào sexual foi Albert Binet, cujo estudo sobre 
Lefétichism Hans l'amour (Paris, 1888) foi lido atentamente 
por Freud na època em que escrevia os Tris ensaios sobre a 
teoria sexual (1905). “Este subsdtuto” - escreve eie, tendo 
em mente as palavras de Binet - “é comparado, nào sem 
razào, ao fetiche no qual o selvagem vé encarnado o seu 
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deus”. O senrido psicològico do termo nos é atualmente 
mais familiar do que o significado religioso originàrio, que 
aparece pela primeira vez no escrito de De Brosses, Du culte 
des dieuxfétiches, ouparallèle de l’annenne rehgion de l’Egypte avec 
la religion actuelle de Nignite (1760). Nem Restif (cujo Pted de 
Fanchette ou le soulier couleur de rose, focalizando o ferichismo 
do calgado, surgiu apenas nove anos após o estudo de De 
Brosses), nem Sade, ambos mencionando nas suas obras 
numerosos casos de “ferichismo” sexual, nveram a idéia 
de utilizar o termo. Nem mesmo Fourier que, no capitulo 
sobre as manias amorosas do seu Le nouveau monde amoureux, 
fala vàrias vezes do caso de um fetichista do calcanhar (de 
acordo com eie, “marna” realmente digna da “idade de 
ouro”), usa a palavra “feriche”. Observe-se que. à medida 
que se expande o uso psicanalitico do termo, os antro- 
pólogos, que haviam acolhido o termo proposto por De 
Brosses, pouco a pouco o abandonaram, após as se ve ras 
crfticas de Mauss, segundo o qual “la notion de teriche 
doit disparaitre définirivement de la Science” |“a nocào de 
feriche deve desaparecer definitivamente da ciencia '). 


O nào-acabado 

2. Vasari, ao falar da Virgom da (.apela do* Medici, 
escreve que “mesmo que nào tenham complctado as suas 
partes, conhece-se... na ìmperteicào di > csb< >c< », a perteicào 
da obra”; e Condivi, a respeito das esculruras da Sacristi» 
nova, diz: “nem o esbogo impede a pcrtcit'.n > e a bele/a da 
obra” (cf. R. BONI 1.1.1 “Il non finito di Michelangelo”; 
e P. SANP\( ri L SI. "Michelangiolo e il non finito , em. 
Atti del Convegno d / studi muinlangtok seht, Sobre o 

nào-acabado na arte e na hteratura, veja-se tambérn a 
coletànea intitulada Das ( nndkndtit ah kunstunc-t I »rm 
( 1 9591, e as perspicazes observacoes de ! .. Vi INI) em Ars 
and btareh) ( 1%V. 
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Poesia absoluta 


3. “Mas, de que falò propriamente, quando a partir 
desta diremo, netta diretto, com estas palavras, falò de 
urna poesia - nào, da poesia? Eu falò, sim, da poesia, que 
nào existe! 

“A poesia absoluta - nào, certamente nào existe, nào pode 
existir! 

“Mas existe, sim, em cada poesia existente, existe, em cada 
poesia despretensiosa, està pergunta quc nào se pode evitar, 
està pretensào inaudita” (P. CELAN. “Der Meridian”, em: 
Ausgewahlte Gedicbte, Frankfurt am Main, 1970). 

Metàfora e perversào 

4. A definito de Ortega (“es verdaderamente extrana 
la existencia en el hombre de està actividad mental que 
consiste en suplantar una cosa por otra, no tanto por afàn 
de llegar a ésta, corno por el empeno de rehuir aquélla”) 
poderia referir-se perfeitamente à Verleugnung fetichista. A 
teoria da metàfora corno “nome substitutivo” para um tabu 
està presente em WERNER. Ursprung derMetapher (1919). 
A analogia entre perversòes sexuais e metàfora havia sido 
assinalada, com sua agudeza habitual, por Kraus: “Mesmo 
na linguagem eròtica hà metàforas. O analfabete chama-as 
de perversòes.” 

Objetos do fetichismo 

5. Ainda recentemente, no nùmero da Nouvelle Revue 
de Psjchanaiyse (II, 1970), que tem por titulo “Objets du 
fétichisme”, só dois psicanalistas entre os que colaboraram 
parecem dar-se conta, mesmo que seja de passagem, 
das possiveis implicapòes do estatuto fantasmàtico do 
objeto-fetiche, caracterizado sugestivamente corno objet de 
perspective ou objet de manque (G. ROSOLATO. Le fétichisme 
dont se dérobe l’objet) ou cuja proximidade com o espaqo da 
criapào cultural é inmida (V. N. SMIRNOFF. Im transaction 
féticbiqué). 
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O colecionador 

6. Na casa dos “cortadores de tran^as” ou dos fetichistas 
do sapato de que fala Kraft-Ebing, foram encontrados 
verdadeiros depósitos de tran^as e de calvados. Neste 
sentido, o fetichista revela muitas anaiogias com urna 
figura que, em geral, nào se costuma incluir na lista dos 
perversos, a saber, o colecionador. O que o colecionador 
procura no objeto é algo absolutamente impalpàvel para 
o nào-colecionador, embora também use ou possua o 
objeto, assim corno o fedche nào coincide de modo algum 
com o objeto em sua materialidade. 

Etimologia 

7. A palavra portuguesa fatico (a partir da qual foi 
cunhado o termo fedche) nào denva diretamcnre, corno 
acreditava De Brosses, da raiz ladra, futuro, fin, junum (no 
sentido, portanto, de coisa fadada, encantada), mas do 
latim factiàus, “artificial”, da mesma raiz de facere (Santo 
Agostinho fala até, a propòsito dos idolos pagàos, de um 
getiius facticiorum deorum, onde o termo facticius antccipa, 
sem dtivida, o sigmficado m^-iiiii. Contudo, a raiz 
indo-européia *dbt-, de tacere, està realmente ligada a de 
fas, fanum, feria , e tem originalmente um valor religioso que 
ainda transparece no sentido arcaico de finn, “tazer um 
sacrificio” (cf. A. FRNOIT; A. MEI1.I.I T lìictionnairr 
étymologique de la languì latine , s. v. “tacto” e “ferale"; \ ->tc 
sentido, nido o que e faetùio pertence por dtreito à estera 
religiosa, e o espunto de De Brosses diante dos tetiches 
nào só nào tem razào de cxistir, mas inclusive revela o 
esquecimento dir estatuio originano dos objetos. 
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Capitu i. o 


Segundo 


MARX OU 
A EXPOSICÀO UNIVERSAL 


Dois anos antes da publica^ào do artigo de Freud sobre o 
fetichismo, Rilke, em carta a Witold von Hulewicz (que é sobre- 
maneira importante porque nela procura explicar o que havia 
expresso poeticamente nas Elegias de Dumo), manifesta seu temor 
perante urna mudanga que se produziu, segundo eie, no estatuto 
das coisas: 

Para os pais de nossos pais - escreve eie - urna casa, urna 
fonte, urna torre desconhecida, até mesmo seu pròprio vestido, 
seu manto, ainda eram infinitamente mais, infinitamente mais 
familiares; quase cada coisa um vaso, no qual jà encontravam o 
fiumano e acumulavam ainda mais do humano. Agora chegam 
da América coisas vazias e indiferentes, aparèncias de coisas, 
simulacros de vida... Urna casa na acepqào norte-americana, 
urna ma^à norte-americana ou urna videira de là nada tèm em 
comum com a casa, a fiuta e o cacho em que haviam penetrado 
a esperan£a e a medita 9 ào dos nossos antepassados... As 
coisas animadas, vividas, admitidas em nossa condanna, vào 
declinando e jà nào podem ser substitufdas. Talvez sejamos nós 
os ultimos que ainda tenhamos conhecido tais coisas...(1) 



Na quarta parte do capitalo primeiro de O capitai, que se indtula 
“O caràter fetdchista da mercadoria e o seu segredo”, Marx ocupa-se 
explicitamente dessa transformalo dos produto^ do trabalho 
humano em “aparéncias de coisas”, em urna “fantasmagoria... que 
recai e ao mesmo tempo nào recai sob os sentidos”: 

Urna mercadoria — afirma eie - à primeira vista parece algo 
trivial e perfeitamente compreensivel... Como valor de uso, 
nela nada ha de misterioso, seja que satisfa 9 a as necessidades 
humanas com as suas propriedades naturais, seja que tais 
propriedades tenham sido produzidas pelo trabalho humano. 

E evidente que a atividade do homem transforma as matérias- 
primas fornecidas pela natureza de modo a tornà-las uteis. A 
forma da madeira, por exemplo, muda quando se faz dela urna 
mesa. Contado, a mesa continua sendo madeira, ou seja, um 
objeto comum que recai sob os sentidos. Mas ao se apresentar 
corno mercadoria, a questào é totalmente diferente. Ao mesmo 
tempo apreensivel e inapreensivel, jà nào lhe basta pousar os 
pés em terra; eia se endireita, por assim dizer, sobre sua cabe^a 
de madeira diante das outras mercadorias e se abandona aos 
caprichos mais estranhos corno se se pusesse a dannar. 

Esse “caràter mistico”, que o produto do trabalho adquire logo 
depois que assume a forma de mercadoria, depende, segundo 
Marx, de um desdobramento essencial na relacào com o objeto, 
pelo qual eie jà nào representa apenas um valor de uso (ou seja, a 
sua aptidào para satisfazer urna determinada necessidade humana), 
mas tal valor de uso é, ao mesmo tempo, o suporte material de 
algo diferente que é seu valor de troca. Enquanto se apresenta sob 
essa dupla forma de objeto de uso e de porta-valor, a mercadoria 
é um bem essencialmente imaterial e abstrato, cujo gozo concreto 
so é possivel através da acumulacào e da troca: 

Em um contraste evidente - escreve Marx - com a mate- 
rialtdade do corpo da mercadoria, nào ha nela um só àtomo 
de matèria que penetre no seu valor... Metamorfoseados em 
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sublimados idènticos, mostras de uni mesino trabalho inde- 
terminado, todos os objetos jà nào manifestam mais do que 
urna coisa, a saber, de que na sua produqào foi consumida urna 
certa torca de trabalho. Como cristais dessa substància social 
comuni, eles sào considerados valores. 

O que Marx denomina de “caràter fetichista” da mercadoria 
consiste neste desdobramento do produto do trabalho, mediante 
o qual eie volta ao homem ora urna face, ora outra, sem que nunca 
seja possfvel ver a ambas no mesmo instante. Isso apresenta mais 
do que urna simples analogia terminologica com os fetiches que 
sào objeto da perversào. A sobreposiqào do valor de troca sobre 
o valor de uso corresponde, no fetichismo, a sobreposiqào de um 
valor simbòlico particular sobre o uso normal do objeto. E assim 
corno o fetichista nunca consegue possuir integralmente o seu 
fetiche, por ser o signo de duas realidades contraditórias, assim o 
possuidor da mercadoria nunca poderà gozar dela contempora¬ 
neamente enquanto objeto de uso e enquanto valor; eie poderà 
manipular de todas as maneiras possiveis o corpo material em 
que eia se manifesta, poderà até alterà-lo materialmente chegando 
a destruf-lo, mas, nesse desaparecimento, a mercadoria voltarà a 
afirmar mais urna vez a sua inapreensibilidade. 

A fetichizacào do objeto efetivada pela mercadoria evidencia-se 
nas Exposicòes Universais, que Benjamin define corno “lugares 
de peregrinacào ao fetiche-mercadoria”. Marx encontrava-se em 
Londres quando, em 1851, foi inaugurada, com enorme estarda- 
lhayo, a primeira Exposigào Universal no Hyde Park, e é provàvel 
que a lembran^a da impressào deixada naquela ocasiào tenha 
contribuido para suas considera$5es sobre o caràter de fetiche 
da mercadoria. A “fantasmagoria” de que fala, quando se re fere 
à mercadoria, reaparece nas intenqòes dos organizadores, que 
optaram, entre os diferentes projetos apresentados, por aquele de 
Paxton, o de um imenso palàcio construido inteiramente de cristal. 
O Guia da Exposicào de Paris de 1867 reconfirma a supremacia 
desse caràter fantasmagòrico. “Il faut au publique” — le-se nele 


68 


— “une conception grandiose qui frappe son imagination; il faut 
que son esprit s’arréte étonné devant Ics mervcilles de lindustrie. 

11 veut contempler un coup d’càlféerique et non pas des produits 
similaires et uniformement groupés’V Os cartòes-postais da 
epoca intensificam ainda mais o efeito, envolvendo os edificios 
da Exposigào em urna aurèola luminosa. 

A transfigura^ào da mercadoria em objd féerique è o sinai de que 
o valor de troca jà està come^ando a eclipsar, na mercadoria, o 
valor de uso. Nas galerias e nos pavilhòes do seu mistico palàcio 
de cristal, em que desde o irn'cio também se dà espa^o às obras 
de arte, a mercadoria fica exposta para ser gozada unicamente 
através do olhar no coup d’cetlféerique. 

Com a Exposi^ào Universal, celebra-se, portanto, pela primeira 
vez, o mistério que hoje se tornou familiar a qualquer um que tenha 
entrado em supermercado ou tenha ficado exposto à manipulacào 
da réclame\ a epifania do inapreensivel(2). 

Escólios 

BJ/ke e as coisas 

1. Em carta de 1912, Rilke fala da mudanqa que ocor- 
reu nas coisas em termos que lembram de perto a anàlise 
marxiana do caràter fetichista da mercadoria. “O mundo 
restnnge-se" - escreve eie - “porque, por sua vez, também 
as coisas fazem o mesmo, enquanto deslocam cada vez 
mais a sua existència para a vibracao do dinheiro, desen- 
volvendo ai urna espécie de esptritualtdade que ultrapassa 
desde entào a sua realidade tangivel. Na epoca de que me 
ocupo (século XIV), o dinheiro era ainda ouro, metal, urna 
coisa borrita e a mais manuseàvel, a mais inteligivei entre 
todas.” Em Rilke, a saber, em um poeta que certamente 


1 |“0 pùblico necessita de unta concepcào grandiosa que arrebate sua ima- 

ginat;ào: é preciso que seu espinto pare cstupefato frente às maravilhas 
da indùstria. Irle quer contemplar um golpe de risto feerico, e nào produtos 
similares c uniformemente agrupados."| 
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ciào tem fama de ser revolucionàrio, volta a encontrar-se a 
mesma nostalgia do valor de uso que caracteriza a critica de 
Marx à mercadoria. Frente à impossibilidade de urna volta 
ao passado, tal nostalgia acaba traduzida em Rilke no pro¬ 
grama de urna transformat^ào do mundo das coisas visiveis 
no invisivel. “A terra” - continua a citada carta a Hulewicz 
- “nào tem outra salda senàojornarzse. invi sivel: em prù: 
que, com parte de nosso ser, participamos do invisivel, te- 
mos (pelo menos) cédulas de participagào dele e podemos 
aumentar a nossa posse de invisibilidade durante^ nossa 
permanència aqui - em nós somente pode-se realizar està 
intima e duradoura metamorfose do visivel em invis ivel. .. 

O anjo das Elegias e a criamra na qual aparece jà perfeita 
a transforma^ào do visivel no invisivel que estamos reali- 
zando.” A partir desse ponto de vista, o a njo de Rilke é o 
simbolo da superalo invisivel do objeto mercantilizado, 
ou seja, a chave de urna relaqào com as coisas que vai nào 
só além do valor de uso, mas também do valor de troca. 
Assiro corno é, eie é a figura metafisica que sucede ao 
mercador, conforme diz urna das poesias tardias: “Quando ' 
das màos do mercador | a balanqa passa | ao Anjo que no \ 
céu | a aplaca e emparelha com o espaqo ..^ 

A Exposifào Universal 

2. Os organizadores da Exposiqào de Londres em 1851 
estavam totalmente conscientes do caràter fantasmagòrico 
do Palàcio de Paxton. Em um ensaio sobre The Armony 
of Colours as Exemplifted in thè TLxibition, que acompanha o 
catàlogo da Exposi^ào, Merrifield escreve que o Palàcio 
de Cristal “seja talvez o ùnico edificio do mundo em que 
a atmosfera é perceptivel; e o bem apropriado estilo de 
decoralo escolhido pelo senhor Owen Jones aumenta 
sensivelmente o efeito geral do edificio. A um espectador 
situado na galeria na extremidade orientai ou ocidental, que 
olhe diretamente à sua frente, as partes mais afastadas do 
edificio aparecem envoltas em um aura celeste...”. 
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Um olhar, mesmo apressado, para as ilustra^òes do 
catàlogo produz urna indefinida sensa 9 ào de mal-estar que, 
aos poucos, se revela ter sido causada pela monstruosa 
hipertrofia do ornamento, que transforma os objetos 
mais simples em criaturas fantasmas. Muitos objetos sào 
de tal modo devorados pelo ornamento que Warnum 
(cujo ensaio, que encerra o catàlogo, sobre The Exhibition 
as a Tessati in Taste, constimi urna peroralo sobre a 
necessidade do ornamento) considerou seu dever alertar 
o publico contra a arbitrària substitui^ào do ornamento 
pelo objeto. Em um ecletismo incrivel, todos os estilos 
e todas as épocas assim sào convidadas a banquetear no 
tempio extratemporal das mercadonas, sobre os restos 
mortais do objeto. Tal corno “a aura celeste” que envolve 
o Palàcio de Cristal nào passa de urna visualiza^ào da aura 
que circunda o fetiche-objeto, também a elefanriase do 
ornamento trai o novo caràter dos objetos mcrcantilizados. 
Se a confrontarmos com o espetàculo da Pxposiqào, a 
teoria marxiana do caràter fenchista da mercadoria, que 
para alguns leitores modernos mcautos apareceu corno 
“influència hegeliana flagrante e extremamente prejudiciaT 
(a inteliz expressào é de Althusser), nào tetri necessidade 
nem de explicagào, nem de referènctas filosótìcas. 

Pode ser interessante observar que as nnmeiras reaeòes 
dos intelectuais e dos artistas frente à< Exposigòcs 
Universais forarti. em geral, de dissimulado desgosto e 
de aversào. As rea^òes de Ruskin a Pxporifào de 1851, 
decididamente destavoràveis, sào sintomàticas a respeito. 
Urna intendo de rivaltzar com a hxposicào pode ser 
percebida na decisào de Courbet, em 1855, de expor as 
suas obras em pavilhào situado com vistas para os locais da 
Exposieào. O exemplo foi seguido mais tarde por Manet 
e, em 1889, por Gaugum, que organizou urna mostra 
das próprias obras em café nào afastado da Exposicào. 
Os organizadores das Exposigòes, por sua vcz, nào se 
cansaram de convidar os artistas a nào menosprezarem 





"le voisinage des produits industriels qu’ils onr si souvent 
enriehis et où ils peuvent puisei encore des nouveaux 
éléments d'inspiration et de travail”. - 

Em 1889, por ocasiào da quinta Exposigào Universal, 
a constru<pào da Torre Eiffel, cujo perfil elegante parece 
hoje inseparàvel de Paris, suscitou os protestos de um 
significativo nùmero de artistas, entre os quais se achavam 
personalìdades corno Zola, Meissonier, Maupassant e 
Bonnat. Provavelmente eles haviam intuido o que o fato 
consumado hoje nos impede de perceber, a saber, que a 
torre, além de desferir um tiro mortai no caràter labirintico 
da velha Paris, estabelecendo um ponto de referència 
visivel em todos os lugares, transformava, em um lance 
de olhos, a cidade inteira em mercadoria consurrùvel. A 
mercadona mais predosa em mostra na Exposiqào de 1889 
era a pròpria cidade. 


{“a %izinhan<;a dos produtos industriais que eles enriqueceram tantas 
vezes e onde eles podem ainda ir buscar novos elementos de inspiralo 
e de traballio”.] 


Capìtu lo Terceiro 


BAUDELAIRE OU 
A MERCADORIA ABSOLUTA 


A respeito da Exposi$ào Universal de Pans de 1855 temos um 
testemunho excepcional. Baudelaire, que a visitou, deixou-nos as 
suas impressòes em très arrigos que apareceram, a breve distància 
de tempo um do outro, em dois jornais parisienses. É verdade que 
Baudelaire se limita a falar das belas artes e que seus artigos nào 
sào aparentemente diferentes das muitas crónicas escntas por eie 
para os Salons de 1845 e 1846; contudo, observando mclhor, nào 
haviam passado desapercebidas à sua prodigiosa sensibilidade 
a novidade e a importància do desatìo que a mercadona ostava 
propondo para a obra de arte. 

No primeiro ardgo da serie (que tra? o titulo significativo Dr 
lidie moderne duprogrès appliqui* aux beaux iirts ), descreve a sensato 
que o espetàculo de urna mercadona exótica provoca em um 
visitante inteligente, aleni de mostrar-se consciente de que a 
mercadoria exige do espectador urna aten^ào de um novo tipo. 
“Que dirait un Winckelmann moderne” - pergunta-se eie - “en 
tace d’un produt chinois, produit étrange, bizarre, contourné 
dans sa forme, intense par sa couleur, et quelque fois délicat 
jusqu’à révanouissement?” “Ccpendant ’ - responde eie - “c est 
un échantillon de la beauté universelle; mais il taut, pour qu il 
soit compris, que le critique, le spectateur opere en lui-mème 





une transformation qui tient du mvstère...” 3 Nào é por acaso que 
a idéia na qual se fundamenta o soneto sobre as Correspondances 
(que em geral é interpretado corno a quintessència do exoterismo 
baudelairiano) tenha sido enunciada justamente no inicio do artigo 
sobre a Exposiqào Universal de 1855. Assim corno Bosch, no 
limiar do capitalismo, havia tirado do espetàculo dos primeiros 
grandes mercados internacionais de Flandres os simbolos para 
ilustrar a sua concepyào mistica adamitica do Reino milenàrio, 
também Baudelaire, no inicio da segunda revoluto industriai, tira 
da trans figuralo da mercadoria presente na Exposiqào Universal a 
atmosfera emocional e os elementos simbólicos da sua poética(l). 
A grande novidade, que a Exposifào jà havia tornado evidente 
para um olhar atento corno o seu, era que o mercado tinha deixado 
de ser um objeto inocente, cujo gozo e cujo sentido se esgotavam 
no seu uso pràtico, para carregar-se da inquietante ambigiiidade a 
que Marx aludiria doze anos mais tarde, falando do seu “caràter 
fetichista”, das suas “sutilezas metafisicas” e das suas “argucias 
teológicas”. Urna vez que a mercadoria Avesse libertado os objetos 
de uso da escravidào de serem uteis, a fronteira que separava desses 
ultimos a obra de arte e que os artistas, a partir do Renascimento, 
tinham trabalhado incansavelmente para edificar, estabelecendo 
a supremacia da criagào artistica sobre o “fazer” do artesao e do 
operano, tornar-se-ia extremamente precària. 

Frente à féerie da Exposigào, que comeca a fazer convergir para 
a mercadoria o tipo de interesse tradicionalmente reservado à 
obra de arte, Baudelaire aceita o desafio e leva o combate direta- 
mente para o pròprio terreno da mercadoria. Conforme admitiu 
implicitamente ao falar do produto exótico corno se fosse urna 
“amostra da beleza universal”, eie aprova as novas caracteristicas 


} [“O que diria um Winckelmann moderno” - pergunta-se eie - “frente a um 
produto chinés, produto estrangeiro, bizarro, contornado em sua forma, 
intenso por sua cor, e às vezes delicado a ponto de desvanecer?” “Contudo” 
- responde eie - “é urna amostra da beleza universal; mas importa, para 
que eie seja compreendido, que o critico, o espectador efeme nele mesmo 
urna transforma^ào que tem algo de misterioso...”] 


74 



que a mercadoriza^ào imprime no objeto e està consciente do 
poder de atra^ào que os mesmos deveriam exercer fatalmente 
sobre a obra de arte; mas, ao mesmo tempo, quer subtrai-los à 
tirania do econòmico e à ideologia do progresso. A grandeza de 
Baudelaire diante da intromissào da mercadoria residiu no fato de 
ter respondido a essa intromissào, transformando em mercadoria 
e em fetiche a pròpria obra de arte. Eie separou, também na obra 
de arte, o valor de uso do valor de troca, a sua autoridade tradi- 
cional da sua autenticidade. A partir dai, tem-se a sua implacàvel 
polèmica contra toda interpreta^ào utilitarista da obra de arte e 
a msistència com que proclama que a poesia nào tem outro firn 
senào eia mesma. A partir dai também, a sua msistència no caràter 
inapreensivel da experiència estética e a sua teorizagào do belo 
corno epifania instantànea e impenetràvel. A aura de urna intoca- 
bilidade gèlida, que cometa a partir desse momento a envolver a 
obra de arte, é o equivalente do caràter fetichista que o valor de 
troca imprime à mercadoria(2). 

Mas o que confere à sua descoberta um caràter propriamente 
revolucionàrio é que Baudelaire nào se limitou a reproduzir na 
obra de arte a cesura entre valor de uso e valor de troca, mas se 
propós a criar urna mercadoria na qual a forma de valor se iden¬ 
tificasse totalmente com o valor de uso, urna mercadoria, por 
assim dizer, absoluta , na qual o processo de fetichi/a^ào fosse 
levado até o extremo de anular a pròpria realidade da mercadoria 
enquanto tal. Urna mercadoria em que valor de uso c valor de 
troca se anulariam mutuamente, e cujo valor residiria, por esse 
motivo, na inutilidade, e cujo uso, na sua intocabilidade, nào é 
mais urna mercadoria: a mercadorizacào absoluta da obra.de arte 
é também a abolito mais radicai da mercadoria. A partir dai, 
tem-se a desenvoltura com que Baudelaire pòe a experiència do 
choc no centro do pròprio traballio artistico. O diore o potentini 
de estranhamento de que se carregam os objetos quando perderti 
a autoridade que deriva do seu valor de uso e que garante a sua 
inteligibilidade tradicional, a firn de assumirem a mascara enig¬ 
màtica da mercadoria. Baudelaire compreendeu que, se a arte 




quisesse sobreviver na civiliza^ào industriai, o artista deveria 
procurar reproduzir na sua obra a destrui^ào do valor de uso e 
da inteligibilidade tradicional, que estava na raiz da experiència do 
choc desta maneira, eie feria conseguido fazer da obra o pròprio 
veiculo do inapreensivel e restaurar na pròpria inapreensibilidade 
um novo valor e urna nova autoridade. Isso significava, porém, 
que a arte deveria renunciar às garantias que lhe provinham da 
sua inserto em urna tradÌ 9 ào, pela qual os artistas construiam os 
lugares e os objetos nos quais se realizava a incessante soldagem 
entre passado e presente, entre velho e novo, a firn de fazer da 
pròpria autonega^ào a sua ùnica possibilidade de sobrevivència. 
Como Hegel jà havia entendido, ao definir corno um “nada que 
se auto-anula” as experièncias mais avan^adas dos poetas romàn- 
ticos, a autodissolu^ào é o pre^o que a obra de arte deve pagar à 
modernidade. Por isso, Baudelaire parece atribuir ao poeta urna 
tarefa paradoxal: “celui qui ne sait pas saisir Fintangible” - escreve 
eie no ensaio sobre Poe - “riest pas poète”; e defìne a experiència 
da criacào corno um duelo de morte “où barriste crie de frayer 
avant d’ètre vaincu”. 4 

Foi sorte que o fundador da poesia moderna tenha sido um 
fetichista!(3) Sem a sua paixào pelo vestuario e pela cabeleira femi- 
nina, pelas jóias e o maquillage (paixào expressa sem reticèncias no 
ensaio sobre Lepeintre de la vie moderne e à qual esperava consagrar 
um minucioso catàlogo do vestuario humano que nunca levou 
à execu^ào), dificilmente Baudelaire feria podido sair vitorioso 
do seu confronto com a mercadoria. Sem a experiència pessoal 
da milagrosa capacidade do objeto-fetiche de tornar presente 
o ausente, através da sua pròpria negapào, talvez eie nào tivesse 
ousado atribuir à arte a tarefa mais ambiciosa que jamais um seri 
humano conflou a urna criacào sua: a apropria<;ào mesma da 
irreali dade. ~ 


4 [“Quem nào sabe captar o intangivel” - escreve eie no ensaio sobre Poc 
- “nào é poeta”; e define a experiència da criacào corno um duelo de morte 
“no qual o artista grita de pavot antes de ser venado”.] 
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Escólios 


s\s Correspondances e a mercadoria 

1. lodo o soneto sobre as Correspondances pode ser lido 
corno urna transenne das impressòes de estranhamento 
produzidas por urna visita à Exposi(:ào Universal. No 
citado artigo, Baudelaire, a propòsito das impressòes do 
visitante frente à mercadona exótica, evoca “ces odeurs 
qui ne sont plus celles du boudoir, ces fleurs mvsterieuses 
dont la couleur profonde entre dans l’oeil despotiquement, 
pendant que leur forme taquine le regard, ces fruits dont 
le gout trompe et déplace les sens, et resele au palais 
des idées qui appartiennent à l’odorat, tout ce monde 
d’harmonies nouvelles entrerà lentement en lui, le penetrerà 
patiemment... tout cette vitalità inconnue sera ajoutee a sa 
vitalità propre; quelques milliers d’idées et de sensarions 
enrichiront son dictionnaire de morte!.. Além disso, t'ala 
com o desprezo do pedante que, frente a tal espetàculo, 
é incapaz de “coutil avec agilità sur Timmensc clavier des 
correspondances (“correr agilmente sobre o imenso icclado 
das correspondèncias" J. 

Em certo senddo, também o fantini das dtheus de B< •'•eh 
pode ser visto corno imagem do universo tran-figurado 
pela mercadoria. Assim corno Grandvilìe tara quatto 
séculos depois (e corno, contemporaneameme, <*s autore' 
dos numerosos livros de emblemas e hìa;nnx dome cupo i 
que, frente à primeira aparicào matita ila mercadona. 
representam os objetos alienando-os do 'tu eoniiwto). 
Bosch transforma a nature za em “especialidade”, enquanti » 
a mistura entre orgànico e inorgànico das suas cnatura- 


5 |“estes cheiros que jà nào sào os do toucador, està- flore- misteriosa- cuja 
cor protunda entra no olilo dispoticamente. enquanto sua forma irrita o 
olhar, estes fruti >s cuji » gost< • engana e disloca < >s -intuii>s, t revila ,n > palaci' > 
das idéias que pertencem ao olfato, todo iste mundi > de harm< >nia- n«»vas 
entrara lentamente noie, penetra lo a pacientementc... toda està \ ir alidade 
desconhecida sera acrescentada à sua pròpria vitalielade; alguns militare- 
de idéias e de sensacòes ennquecerào seu dicionano de mortai".] 






e arquiteturas fantàsticas parete curiosamente antecipar 
a féerie da mercadoria na Exposi^ào Universal. As teorias 
adamiricas t)ue Bosch qucrra expressar simbolicamente nos 
seus quadros, segundo a interpretalo de W. Eraenger ( Das 
tausendjahrige Reic/j, 1947), guardano nessa perspectiva, corno 
mistico pais das maravilhas, alguma analogia corri a utopia 
eródco-industrial de Fourier. Grandville, em Un autre monde, 
deixou-nos algumas das mais extraordinàrias transcrj^òes 
em chave irònica (e nem se diga que urna intendo ironica 
fosse estranha a Bosch a respeito das doutrinas adamiticas) 
das profecias de Fourier (a aurora boreal e as sete luas 
arrificiais corno meninas esvoafantes no céu, a natureza 
transformada em pais das maravilhas e os seres humanos 
alados pertencentes a paixào revoluteante). 

.Benjamin e a aura 

2. Benjamin, embora tenha percebido o fenòmeno 
através do qual a autoridade e o valor tradicional da obra 
de arte comecavam a vacilar, nào se deu conta de que 
a “decadéncia da aura”, com a qual eie sintedzava este 
processo, nào tinha, de modo algum, corno consequència 
a “liberalo do objeto de sua bainha cultual” e a sua funda- 
menta^ào, a partir daquele momento, na pràxis politica, 
mas sim a reconstitu^ào de urna nova “aura”, mediante a 
qual o objeto, recriando e até exaltando ao màximo, noutro 
plano, a sua autenticidade, se carregava de um novo valor, 
perfeitamente anàlogo ao valor de troca que a mercadoria 
acresce ao objeto. 

Convém observar que, por urna vez, Benjamin nào 
tinha pescado o conceito de “aura” — um de seus conceitos 
mais tipicos - apenas em textos mistico-esotéricos, 
mas também em um escritor francès, hoje injustamente 
esquecido, cuja insòlita inteligència eie admirava, mesmo 
desconfiando, naturalmente, das suas bisonhas idéias 
politicasi Léon Daudet. O seu livro Mélancholie (1928) traz 
urna meditalo sobre a aura (que aparece também com 
o nome de ambiarne) que mereceria urna exumaqào nao 
provisória. É o caso, em especial, da definito que Daudet 
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oferece de Baudelaire corno “poète de l’aura”, e que quase 
certamente constitui a fonte de um dos motivos centrais do 
grande estudo benjaminiano sobre Baudelaire, lgualmente 
encontra-se numa in tuie; ào de Daudet a antecipac;ào das 
considera^òes de Benjamin sobre o cheiro: “o olfato è o 
nosso sentido mais próximo da aura e o mais adequado 
para dar-nos urna idéia ou urna representa9ào sobre eia. 
As alucinaeòes do olfato sào, entre todas, as mais raras 
e as mais profundas...” Além disso, a passagem da Obra 
de arte na època de sua reprodutibilidade tècnica , na qual se fala 
das antigas fotografias corno meios de captalo da aura, 
encontra precedente nas considera^òes de Daudet sobre 
a fotografia e sobre o cinema corno “transmissores de 
aura”. Convém recordar que as idéias sobre a aura do 
médico-escritor Léon Daudet tinham sido salientadas 
com interesse por um psicanalista corno E. Minkowski, 
que as cita ampiamente no capitarlo sobre o olfato do seu 
1 Vers une cosmologie (1936). 

Baudelaire fetichista 

3. Urna catalogalo dos motivos fetichistas em 
Baudelaire deveria incluir, pelo menos, além da cèlebre 
poesia sobre Les bijoux (“La très-chère était nue, et, 
connaissant mon coeur | elle n’avait gardé que ses bijoux 
sonores...” - “a amada estava nua, e, por ser eu seu amante 
| das jóias só guardara as que o bulicio inquieta”), o 
poema em prosa “Un hémisphère dans une chevelure”, 
cuja frase conclusiva contém mais ensinamentos sobre o 
fetichismo que um inteiro tratado de psicologia (“Quand 
je mordille tes cheveux élastiques et rebelles, il me semble 
que je mange des souvenirs” - “Quando mordisco os 
teus cabelos elàsticos e rebeldes, tenho a impressào de 
estar comendo recordayòes”). No refendo ensaio sobre 
Constantin Guys, que é a summa da poètica baudelairiana, 
Baudelaire fala da maquilagem nos seguintes termos: “La 
femme est bien dans son droit, et mème elle accomplit 
un espèce de devoti en s’appliquant à paraìtre magique 
et surnaturelle; il faut qu’elle étonne, qu’elle charme; 
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iJole, elle doit se dorer pour ètre adorée. Elie doit donc 
emprunter à tous les arts les moyens de s’élever au-dessus 
de la nature... L’énumération en serait innombrable; 
mais, pour nous restreindre à ce que notre temps appelle 
rulgairement maquillage, qui ne voit que l’usage de la poudre 
de riz, si niaisement anathématisé par les philosophes 
candides, a pour but et pour résultat de faire disparaìtre 
du teint toutes les taches que la nature y a outrageusement 
semées, et de créer une unité abstraite dans le grain et la 
couleur de la peau, laquelle unité, commc celle produite 
par le maillot, rapproche immédiatement Tètre humain de 
la statue, c’est à dire d’un ètre divin et supérieur...” 6 


6 [“A mulher tem todo o direito, e até cumpre urna espécie de dever esfor- 
qando-se por parecer màgica e sobrenatural; importa que eia impressione, 
que eia encante; idolo, eia deve dourar-se para ser adorada. Eia deve, pois, 
pedir emprestado a todas as artes os meios para se elevar para além da 
natureza... A enumeralo seria assim inumeràvel; mas, para nos restrin- 
girmos ao que nosso tempo denomina vulgarmente de maquìagem , quem 
nào vè senào o pó-de-arroz, tào simploriamente anatematizado pelos 
filósofos càndidos, tem por objetivo e por resultado fazer desaparecer da 
tez todas as tarefas que a rfàtureza ultrajantemente nela semeou, e criar 
urna unidade abstrata no sinai e na cor da pele, unidade que, assim corno 
aquela produzida pelo maio, aproxima imediatamente o ser humano da 
estàtua, ou seja, de uni ser divino e superior...”] 



Capìtulo Quarto 


BEAU BRUMMEIL OU 
A APROPRIACÀO DA IRREALIDADE 


Em 1843, Grandville publica, sobre um texto do seu amigo 
Forgues, as Pequenas misénas da rida humana. Em urna sèrie de 
ìlustraodes genialmente perversas, Grandville nos oferece urna das 
primeiras representagòes de um fenòmeno que vana a tornar-se 
cada vez mais familiar ao homem moderno: a ma consciència com 
relagào aos objetos. Em urna torneira que perde àgua e nào se 
consegue fechar, em um guarda-chuva que se vira ao avesso, em 
urna bota que nào se deixa nem calcar inteiramente, nem descalgar 
e fica obstinadamente presa ao pé, nas folhas de papel espalhadas 
por urna corrente de ar, em urna tampa que nào techa. em urna 
caliga que se rasga, o olhar profètico de Gnuulville visiumbra, para 
além do simples incidente fortuito, a cifra de urna nova relagào entre 
os homens e as coisas. Ninguem melhor do que eie representou o 
mal-estar do homem frente à inquietante metamortose dos objetos 
mais familiares. Sob a sua pena, os objetos perdcrn a sua inocéncia 
e se rebelam ao homem com urna especic de perfidia delibcrada. 
Eles procuram subtrair-se ao seu uso, animam-se de sentimentos e 
intenqòes humanas, tornam-se preguicosos e descontentes, e o olho 
nào se espanta de os apanhar em atitudes licenciosas. 

Rilke, que havia descrito o mesmo fenòmeno acerca do episòdio 
da tampa que cai, nos Cadernos de\ [alte Laurids Hnaj^e, observa, com 






urna expressào reveladora, que as “relagòes dos homens com as 
coisas criaram confusào nostas ultimas”. E a ma consciència do 
homem com respeito aos objetos mercadorizados que se expressa 
na encenagào dessa fantasmagòrica conspiragào. A degeneralo 
implicita na trans formagào do objeto artesanal em artigo de massa 
mamfesta-se diariamente, para o homem moderno, na perda da 
desenvoltura na relagào com as coisas. Ao aviltamento dos objetos 
corresponde a inabilidade do homem, ou seja, o temor da possivel 
vinganga por parte dos mesmos, a que Grandville empresta sua 
pena(l). 

Torna-se perfeitamente compreensivel que o dandy , ou seja, 
o homem que nunca se sente incomodado, fosse o ideal de urna 
sociedade que comegava a ter ma consciència com relagào aos 
objetos. O que obrigou os mais belos nomes da Inglaterra e o 
pròprio regente a depender dos làbios de Beau Bruitameli era o 
fato de que este se apresentava corno detentor de urna ciència que 
esses jà nào podiam dispensar. A homens que haviam perdido a 
desenvoltura, o dandy, que transforma a elegància e o supèrfluo 
na pròpria razào de viver, ensina a possibilidade de urna nova 
relagào com as coisas, que ultrapassa tanto o gozo do valor de uso 
quanto aquele da acumulagào do valor de troca. Eie é o redentor 
das coisas, aquele que elimina, com a sua elegància, o seu pecado ' 
originai:'a~mèrcadoria(2). 

Baudelaire, a quem os objetos animados de Grandville até cau¬ 
savano medo e que pensava que o dandismo fosse urna espécie de 
religiào, compreendeu que o poeta (a saber, aquele que, segundo 
as suas próprias palavras, deveria saber “manejar o intangivel”) 
podia ter, a esse propòsito, algo a aprender do dandy. 

A anàlise marxiana do caràter fetichista da mercadoria funda- 
menta-se na idéia de que “nenhum objeto poderà ter um valor se 
nào for urna coisa util. Se for inutil, o traballio que eie traz consigol 
foi gasto inutilmente e, portanto, nào criarà um valor.” Segundo 
Marx, “a pròpria produgào, em todo o seu desenvolvimento, està 
voltada para o valor de uso, e nào para o valor de troca, e é, por 
conseguirne, sò por causa da excedència sobre a medida em que os 
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valores de uso sào reclamados para o consumo que eles deixarào 
de ser valores de uso e se tornam meios de troca, mercadorias”. 
Coerente com tais premissas, Marx opòe o gozo do valor de uso 
à acumula^ào do valor de troca, corno algo naturai a algo aber¬ 
rante, e se pode afirmar que toda a sua critica do capitalismo é 
feita em nome da concretude do objeto de uso contra a abstra^ào 
do valor de troca(3). Marx lembra com certa nostalgia os casos 
de Robinson Crusoé e das comunidades autàrquicas, nas quais o 
valor de troca é desconhecido, e nas quais, por isso, as rela<;òes 
entre os produtares e as coisas sào simples e transparentes. R por 
isso que eie escreve em O capitai que “o capitalismo sera supn- 
mido desde os fundamentos se postularmos que o gozo, e nào a 
acumulapào dos bens, seja o seu motivo propulsor”. O limite da 
critica de Marx reside no fato de que eie nào consegue superar a 
ideologia utilitarista, segundo a qual o gozo do valor de uso é a 
relanào originària e naturai do homem com os objetos, escapando-lhe 
por conseguiate a posstbilidade de urna relaqào com as coisas 
que va além tanto do gozo do valor de uso, quanto daquele da 
acumulapào do valor de troca(4). 

A etnografia moderna desmentiu o preconceito marxiano, de 
acordo com o qual “nenhum objeto poderà ter um valor se nào for 
urna coisa ufil”, e a idéia na qual eie se baseava, a de que o motivo 
psicològico da vida econòmica seria o principio utilitàrio. O exame 
das formas arcaicas da economia mostrou que a atividade humana 
nào é redurivel à produgào, à conservando e ao consumo, e que o 
homem arcaico, pelo contràrio, parece dominado, em toda a sua 
a<;ào, por algo que póde ser defìnido, embora talvez com algum 
exagero, corno principio da perda e do gasto improdutivon). 

Os estudos de Mauss sobre o potlach e sobre a prodigalidade 
ritual nào revelam apenas (o que Marx ignorava) que o dom, e 
nào a permuta, é a forma originària do intercambio, mas pòem em 
evidència urna serie de comportamentos (que vào desde o dom 
ritual até à destrui^ào dos bens mais preciosos) que, do ponto 
de vista do utilitarismo econòmico, aparecem inexplicàveis, e em 
base aos quais se dina que o homem primitivo só pode atingir 
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a conduco a que aspira mediante a destruigào ou a negalo da 
riqueza. O homem arcaico também don porque quer perder; e sua 
relacào com os objetos nào é regida pelo principio da utilidade, 
mas por aquele do sacrificio. Por outro lado, as pesquisas de 
Mauss mostram que, nas sociedades primirivas, a “coisa” nunca 
é simplesmente objeto de uso, mas, dotada de um poder, de um 
munì, corno acontece com os seres vivos, està profundamente 
enredada na estera religiosa. Onde a coisa fbi subtraida à sua ordem 
sagrada originaria, sào sempre o doni e o sacrificio que intervèm 
para restitui-la à mesma. Tal exigència predomina de forma 
tào universa] que um etnògrafo pòde afirmar que, nas culturas 
primirivas, os deuses existem apenas para proporcionar urna 
estrutura à necessidade humana de sacrificio e de alienalo. 

Baudelaire referia-se talvez a comportamentos riessa espécie 
quando fidava de “um tipo de dandy encontrado pelos viajantes nas 
florestas da América do Morte”. O que é certo é que eie odiava 
demais a “repugnante utilidade”, para pensar que o mundo da 
mercadoria pudesse ser abolido através de um simples retorno ao 
valor de uso. Para Baudelaire, assim corno para o dandy, a fruito 
utilitària jà é urna relacào alienada com o objeto, parecida com a 
mercadorizagào. A li$ào que deixou em legado à poesia moderna 
é que o ùnico modo de superar a mercadoria consistia em levar 
ao extremo suas contradigòes, a ponto de eia acabar abolida 
enquanto mercadoria, com o objetivo de devolver o objeto à sua 
verdade. Assim corno o sacrificio restimi ao mundo sagrado o que 
o uso senni degradou e tornou profano, assim também, através 
da transfìguracào poètica, o objeto é arrancado tanto da fruito 
quanto da acumula^ào, e restituido ao seu estatuto originai. Por 
esse motivo, Baudelaire via urna clara analogia entre a atividade 
poètica e o sacrificio, entre !'battane qui chante e {'botarne qui sacrìfie , e 
projetava escrever urna “teoria do sacrificio” de que as anota<;òes 
das Fusées sào simples fragmentos. Se é só através da destruigào 
que o sacrifìcio consagra, assim também é só através do estra- 
nhamento que a torna inapreensivel, e através da dissoluto da 
inteligibilidade e da autoridade tradicionais, que a mentirà da 
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mercadoria se transforma em verdade. Esse é o sentido da teoria 
da artpour i'art, o que de modo algum significalo da arte por si 
mesma, mas destruifào da arte por obra da arte. 

A redento que o dandy e o poeta levam às coisas é a sua 
evocagào no instante imponderàvel em que se efetua a epifania 
estética, e a reprodugào da dissolugào da transmissibilidade 
da cultura na experiència do choc torna-se assim a ùltima 
fonte possivel de sentido e de valor para as próprias coisas. A 
acumulagào capitalista do valor de troca e ao gozo do valor de 
uso do marxismo e dos teóricos da libertagào, o dandy e a poesia 
contrapòem a possibilidade de urna nova relagào com as coisas: 
a apropriagào da irrealidade. 

A condigào para o sucesso dessa tarefa sacrificai consiste em 
que o artista leve às suas ultimas conseqùèncias o principio da 
perda e do desapossamento de si. A exclamagào programàtica 
de Rimbaud - “je est un autre” [“eu é um outro”] - deve ser 
tomada ao pé da letra: a redengào das coisas só é possivel sob 
a condigào de tornar se coisa. Da mesma maneira que a obra 
de arte deve destruir e alienar a si pròpria para se tornar urna 
mercadoria absoluta, também o artista-rthwfi deve transformar-se 
em cadàver vivo, tendendo constantemente para um outro , urna 
criatura essencialmente nào-humana e anti-humana(6). 

Balzac, em seu Trai té de la rie élégante, escreve que “fazendo-se 
dandy , o homem se torna urn móvel de boudoir ; um manequim 
multo engenhoso”. Observagào semelhante é feita por Barbey 
d’Aurevilly, ao afirmar a respeito de George Brummell: “eie alcangou 
a dignidade de urna coisa”. E Baudelaire compara o dandismo (que, 
para eie, constimi urna só coisa com o exercicio da poesia) com 
a “regra monastica mais severa, a ordem irresistivel do \eIlio da 
Montanha, que comandava o suicidio aos seus adeptos . 

A atividade criadora e o própno criador nào podem ser poupados 
pelo processo de alienagào. A emergència, no primeiro plano, do 
processo criativo na poesia moderna, e o fato de se impor corno 
valor autònomo independentemente da obra produzida (A aléry: 





“pourquoi ne concevrait-on pas la production d une oeuvre 
d art cornine une oeuvre d’art elle-mème?” - “por que nào se 
concebena a produpào de urna obra de arte corno uma obra de arte 
eia pròpria?”) sao, antes de tudo, uma tentariva de reificar o nào- 
reitìcavelf 7 ). Depois de ter cranstormado a obra em mercadoria, 
o artista ioga agora também sobre si a mascara desumana da 
mercadoria e abandona a imagem tradicional do humano. O 
que os crfticos reacionarios da arte moderna esquecem, quando 
denunciam sua desumanìzacào, é que o centro de gravidade da 
arte nunca residia, no caso das grandes épocas arristicas, na esfera 
humam (8). O que ha de novo na poesia moderna é que, diante 
de um mundo que glorifica o homem na mesma proporqào em 
que o reduz a objeto, eia desmascara a ideologia humanitàna, 
tornando rigorosamente sua a boutade que Balzac pòe nos làbios 
de George Brummell: “rien ne ressemble à 1’homme moins que 
Thomrne” [“nada se parece menos com um homem do que um 
homem”]. Apollinaire formulou de modo perfeito tal propòsito, 
escrevendo, em Lespeintres cubistes, que “avant tout les artistes sont 
des hommes qui veulent devenir inhumains” [“antes de mais nada, 
os artistas sào homens que querem tornar-se inumanos”]. O anti- 
humanismo de Baudelaire, o “se faire l’ame monstrueuse” [“tornar 
a alma monstruosa”] de Rimbaud, a marionete de Kleist, o “c’est 
un homme ou une pierre ou un arbre” [“é um homem ou uma 
pedra ou uma àrvore”] de Lautréamont, o “je suis véritablement 
décomposé” [“eu estou realmente decomposto”] de Mallarmé, 
o arabesco de Matisse, que confunde figura humana e tapecaria, 
o “meu ardor é sobretudo da ordem dos mortos e dos nào- 
nascidos” (Klee), “nada a ver com o humano” de Benn, até ao 
“traco madreperolado de um caraeoi” de Montale, e a “cabeqa 
de medusa e o Automa” de Celan, expressam todos a mesma 
exigència: “ainda ha figuras para além do humano”! 

Qualquer que seja o nome que eia dé do objeto da sua pesquisa, 
toda a quéte da poesia moderna sinaliza para essa regiào inquietante, 
na qual jà nào existem nem homens nem deuses, e onde, corno 
um idolo primitivo, só se eleva incompreensivelmente além de si 
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tnesma urna presenta que é, ao mesmo tempo, sagrada e mise- 
ravel, fascinante e tremenda, urna presenta que carrega consigo, 
contemporaneamente, a ftxa materialidade do corpo morto e a 
fantasmàtica tnapreensibilidade do ser vivo. Fenche ou Graal, lugar 
de urna epifania e de um desaparecimento, eia se mostra, e cada 
vez de novo volta a dissolver-se no pròprio simulacro de palavras, 
até que se cumpra definitivamente o programa de alienacào e de 
conhecimento, de redencào e de desapossamento, que, ha mais 
de cem anos, os seus primeiros e lucidos adoradores haviam 
confiado à poesia. 

Hscólios 

Grandvilliana ou no mundo de Odradek 

1. Como de costume, Poe foi um dos pnmetros a 
registrar està nova relagào entre o homem e os objetos. 
Em um conto, traduzido por Baudelaire com o titulo 
Uange du bimane, eie t’az aparecer urna figura unprovàvcl 
de causar pesadelo, antepassado do carretti Odradek 
de Kafka, cujo corpo é feito de utensflios reurudos de 
maneira vagamente antropomòrfica (urna garrafinha de 
vinho, duas garrafas, uni funil, urna espécit de caixa de 
rapè, dois barris) e que se apresenta corno “u gémo que 
preside aos contratempos e aos mais bizarros incidentes 
da humanidade". Por ter se negado a acreditar na sua 
existència, o protagonista do conto è levado por urna 
sèrie de “incidentes insignifìcantes" quase ate a bora do 
tumulo. 

O mal-estar do homem com relacào aos objetos, que 
eie mesmo reduziu a “simulacros de coisas", traduz-se, 
corno ja acontecia no tempo de Bosch, na suspeita de 
um;rpr>5rivel “animalo do inorgànico" c na relembran^a 
duvidosa do elo que une cada coisa à sua própna forma, 
cada criatura ao seu ambiente familiar. Sào estes dois 
procedimentos estibsticos que tazem resplandecer o gènio 
profètico de Grandville. Fles confundem-se e somam-se 
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em umefeiro inquietante unico nas “flores animadas ’, nas 
decorucòes nuLitares trans tormadas etn plantas marinhas, 
nos instrumcntos musicai* personifteados, nos “animais 
heraldicos ", nos olhos separados das órbitas e nas 
angustiantes metamorfoses em cadcia que povoam o seu 
“outro mundo”. 

Baudelaire, que estava fascinado e apavorado pelos 
“cruzamentos ilegitimos” de Grandville e que via nos 
desenhos deste “a natureza transformada em apocalipse”, 
feda dele com um temor reverencial. “Ha gente superficial” - 
escreve eie cmOuelques cancaturìstesfratifais —“que Grandville 
diverte. Quanto a mim, eie me apavora.” 

Nesse momento nasce, corno artigo de massa, o gènero 
literàrio “inquietante", que conta com o mal-estar e com 
os temores inconfessados dos leitores. O tema do retrato 
que se anima, antecipado por Grandville no Louvre des 
manonnettes , é desenvolvido por Gautier através de um 
conto que viria a ser imitado com inùmeras variaqòes. Nào 
surpreende assim que Offenbach tenha escolhido corno 
libreto de urna das suas mais famosas operetas 0,r contos 
de Hoffmann, em que aparece Olimpia, a gèlida boneca 
animada do Sandmann de Hoffmann. Na “utopia irònica 
de um dominio permanente do capitai” (que é a opereta 
de acordo com Benjamin), surge a presenta ameaqadora 
do objeto animado, desdnado a ter urna segunda vida na 
idade do maquinismo avangado. 

E precisamente ao inquietante (Das Unbeimliche , a 
respeito do qual entrevè exemplos importantes em dois 
temas caros a Grandville: o olho extirpado e o boneco 
animado, que eie encontra nos romances de Hoffmann) 
que Freud dedica um ampio estudo, publicado no 
quinto volume de Imago, cujas conclusòes sào realmente 
significativas. Eie vè no inquietante (Vnbeimlicbè) o familiar 
(Heim/iche) removido. “Esse inquietante nào é, de fato, nada 
de novo, de estranho, mas sim algo que desde sempre c 
familiar à psique, e que só o processo de remogào tornou 
outro.” A recusa de tornar consciència da degradagào dos 
factida mercadorizados expressa-se criptograficamente na 


aura ameagadora que envolve as coisas mais familiares, com 
as quais nào é mais possi'vel sentir-se seguro. 

O estilo liberty, que transforma o material morto em 
criatura orgànica, consagra esse mal-estar corno principio 
estilistico (“um lavabo de Pankok” - escreveu em 1905 um 
critico benevolente do novo estilo - “com seus membros 
cartilaginosos e inchados, nos parece um organismo vivo. 
Quando Hermann Obrist desenha urna poltrona, os bragos 
parecem braqos musculosos que agarram e imobiltzam'’), 
ao mesmo tempo em que, decènios mais tarde, o surrealismo 
transformarà o estranhamento no carater fundamental da 
obra de arte. Grandville é reivindicado pelos surrealistas 
corno seu precursori “un nouveau monde est né, que 
Grandville soit loué’' - “um novo mundo nasceu, louvado 
seja Grandville'’ - lè-se em litografia de Max Ernst. 

B rnnwielliciti a 

2. Um dos ditos mais célebres de Beau Brummell (“do 
you cali this thing a coatr”- “voce chama isso de paletò?" 
- refenda também em sua variante “What are thest things 
on vour feer?” - “o que sào estas coisas sobre seus pes'r”) 
baseia-se na aceitayào de urna diferenya rac i; :al entre unta 
pegà de vesruàrio e urna “coisa", grayas à qual um objtn* 
de uso, aparentemente tào comuni, corno um paleto, c 
elevado à altura de urna essertela inefiivel. 

Os contemporàneos (mesmo os mais perspicazes. conio 
Hazlirt, que foi um dos primeiros a examinar o mecanismo 
do «7/de Beau Brummell. por eie definido "minimalismo": 
“Eie chegou ao wi/iim- di' «■/’/. conscguindo lei a Io. com 
felicidade ou dor, a uni ponto quase mvisivel. Eidos os 
seus boni fìiots fundam-se em urna unica circunsrància, a 
exageragào dos mais puros disparates em negocios impor 
tantes... o seu sigiti ricado e tào atenuulo que ‘nada vive’ 
entre estes e o nào sentido: estes fic.vm suspensos à betra do 
va/io, e na sua sombreada composito estào mimo perto 
da nulidade... \ sua arte consiste de taro em escavar algo 
do nada") nào podiam dar-se conta de que o tundamento 
ultimo no qual repousava a possibilidade do fenòmeno 







Brummeli era a mercadorizafào do reai. O paletó de Beau 
Brummell opòe-se à “coria”, assim corno a mercadoria 
ao objeto de uso; além disso, porèm, ao supnrrur toda 
sobrevivència ambigua do valor de uso, eia desce do seu 
pedestal para a pròpria mercadoria, e torna, por assim dizer, 
transparente seu caràter de fetiche, eliminando-o, em urna 
espèrie àtAujhebung dialética. Ao mesmo tempo, com sua 
exagerayào do irrelevante, o dandy reinventa um valor de 
uso de tipo especial, que nào pode ser nem apreendido 
nem defi nido em termos utilitaristas. 

É a ausència de toda ma consciéncia com relagào aos 
objetos que, durante um periodo que era marcado hipocri- 
tamente pela ele£antì'ase do ornamento, explica a sobriedade 
quase ascètica do vestuario de Beau e o fato de fundar o 
critèrio da’ elegància sobre nuances inapreensiveis, corno 
as dobras casuari de urna gravata. A tècnica para vestir a 
gravata inventada por Beau Brummell, realmente digna de 
um mestre zen, era tào rigorosa na eliminarlo de qualquer 
intencionalidade, que se narra que seu camareiro Robinson 
podia ser visto sari toda norie do quarto de toalete com os 
bragos carregados de lengos de pescoso apenas dobrados. 
“Sào os nossos fracassos” - explicava. Beau, que alguns 
dos grandes poetas da Idade Moderna nào desdenharam 
em chamar de seu mestre, pode, sob este ponto de vista, 
reivindicar corno sua a introdugào do acaso na obra de 
arte, tào difundida na arte contemporànea. 

Na aboliqào de todo vestigio de subjetividade da pròpria 
pessoa, ninguém jamais alcangou o radicalismo de Beau 
Brummell. Com um ascetismo que se compara às técnicas 
misticas mais mortificantes, eie cancela constantemente de 
si todo vestigio de personalidade. Este è o sentido, muito 
sèrio, de algumas boutades suas corno: “Robinson, which 
of thè lakes do I prefer?” [“Robinson, qual dos lagos eu 
prefiro?”]. 

Assim, nào deixou de ser percebido pelos contem- 
poràneos mais inteligentes que, em Beau Brummell, se 
tivesse revelado algo muito significativo para o espunto 
do tempo. Byron disse certa vez de si que teria preferido 



ser Bruttimeli, e nào Napoleào (o espirilo do mundo no 
boudoir contra o esperito do mundo a cavalo - o que certa¬ 
mente nào é louvor de pouca conta), e Bulwer-Lytton, no 
seu romance Peelham, or thè Adventure of a Gentleman (cujo 
protagonista é urna reencarnayào de Beau), escreveu a 
respeito dos “disparates” do dandy. “Flores nào podem 
ser apenas tran^adas em urna ociosa gnnalda, mas, corno 
acontece com o tirso dos antigos, também em um instru¬ 
mento sagrado” e “nas dobras de um colete, pode haver 
mais pathos do que pensam os bobos.” 

Marx e o valor de uso 

3. Na realidade, a posicào de Marx sobre este assunto 
nào é clara e se modificou com o passar do tempo. \’os 
Manuscritos de 1844, eie ainda parece considerar o pròprio 
valor de uso corno maturai da mesma forma corno o valor 
de troca. “A propriedade privada” - afirma - "tornou-nos 
tào obtusos e unilaterais, que um objero é considerado 
bosso unicamente quando o temos e, portanto, existe para 
nós corno capitai ou é por nós imediatamente possuido, 
comido, bebido, trazido em nosso corpo, habìtado, etc., 
quando é por nós nsado". 

Necessidades nata rais e inattivais 

4. E curioso observar que Rrovvn e os outros tenne» >s da 
“Liberalo”, que reconheccm que Marx nunca expltcou o 
epe se deve entenelcr por “excedente dos valores eie uso" e 
descemheceu a ongem sagrada do dmheiro. v» »ltcm, contudo. 
a apelar para o senso comum para afirmarem a necessidade 
eie se faxer a distincào entro necessidades naturai? c 
necessidades maturai?, entro o necessàrio e o superfluo. Eles 
substituem dessa forma a repressa») burguesa do “naturai” 
por urna repressào moralista do supèrfluo. ( ) que a arte- 
moderna apresenta de mais revolucionàrio em comparacào 
coni os teóricos da liberacào t ; que eia c» >mpreendeu desde o 
principio que, sò levando ao limite extremo a “necessidade 
ina turai”’ e a “perversào”. o homem podcria reencontrar a 
si mesmo e vencer a repressào. 
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BattìiIle e os gustos ìmprodutivos 

5. A tentativa mais rigorosa para definir esse principio 
e para fundamentar nele urna ciéncia da economia encom 
tra-se no ensaio de BataiUe sobre “La notion de dépense” 
(Li Cntique Sodale, n. 7, janeiro de 1933), retomado e 
desenvolvido mais tarde em La part maudite (1949). De 
fato, Mauss, cujo magisteri “Essai sur le don” ( L’année 
sodologique , 1923-1924) està na raiz das idéias de BataiUe, 
nào contrapunha simplesmente a prodigalidade ritual e o 
potlach ao principio utilitarista, mas, com maior sabedoria, 
mostrava a inadequapào desta oposi^ao para compreender 
os comportamentos sociais. 

Genealogia do anti-herói 

6. Em urna imaginària àrvore heràldica dos personagens 
(ou melhor, dos antipersonagens) na qual os artistas 
modernos representaram a si mesmos (Igitur — Docteur 
Faustroll - Monsieur Croche - Stephen Dedalus - Monsieur 
le Vivisecteur - Piume - Loplop, supérieur des oiseaux 
- Werf Ronne - Adrian Leverkuhn) sào evidentes os trapos 
anti-humanistas. 

Eclipse da òpera 

7. Benn comenta justamente, no seu ensaio sobre os 
Problemi del lirismo (1951), que todos os poetas modernos, 
desde Poe, passando por MaUarmé, até Valéry e Pound, 
parecem atribuir ao processo da criapào o mesmo interesse 
que eles atribuem à pròpria obra. Preocupa^ào semelhante 
observa-se em um dos mestres da nova poesia norte-ame- 
ricana, William Carlos WiUiams (cujo Patterson é, talvez, 
com The Age of Anxiety, de Auden, a mais bem-sucedida 
tentativa de poema longo na poesia contemporànea): “The 
writing is nothing, thè being | in a position to write... is 
itine tenths | of thè difficulty.” 7 É interessante observar 

7 [“O escrever é nada, o estar | na posilo para escrever... é nove décimos | 
da diflculdade.”] 
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que a reifka 9 ào do processo criadvo nasce precisamente 
da recusa da reificalo implicita em toda obra de arte. 
Assim, Dada, que procura constantemente negar o objeto 
artistico e abolir a pròpria idéia de “obra”, acaba mercado- 
rizando paradoxalmente a pròpria atividade espiritual (cf. 
TZARA. Essai sur la situation de poésie [1931]). O mesmo 
pode ser dito dos situaciorustas que, na tentauva de abolir 
a arte realizando-a, acabam pelo contràrio dilatando-a para 
a existència humana inteira. A origem desse fenòmeno 
encontra-se provavelmente nas teorias de Schlegel e de 
Solger sobre a chamada “ironia romàntica”, que se bastava 
precisamente sobre o fato de se assumir a supenoridade 
do artista (ou seja, do processo cnativo; com respeito a 
sua obra, e levava a urna espécie de referéncia negativa 
constante entre a expressào e o nào-expresso, a «mparàvel 
a urna reserva mental. 

Anti-humanismo, nào anti-humano 

8. Ortega, no seu esento sobre l^a dtsburuani^aciòn dii 
arte (1925) tinha perfeita conscienci,; desse fato, e è curioso 
que se tenha podido apeìar a sua autoridade para cnticar 
o anti-humanismo da arte moderna. \ polèmica da arte- 
moderna nào està voltada contra o homem, mas contra a 
sua falsificalo ideologica, nào é anti-humana, mas anti- 
humanista. De resto, conforme observa perspicazmcnte 
Edgar \\ ind, os historiadores da arte estào longe de ficar 
umunes diante do processo de denimanizacào: a elabo¬ 
ralo do mètodo formai na segunda metade do seculo 
XIX (que se pode resurrur na famosa boutadi de Wolfflin. 
segundo a qual a essencia do ertilo gòtico e tào evidente 
em uni sapato ponnagudo quanto cm urna catedral) è urna 
evidente prova disso. 
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c; \ HIT U I. () 


Q U IN T o 


mi PANCKOUCKE OU 
A FADA DO BRINQUEDO 


A história da migraqào semàntica do termo “fetiche” esconde 
conhecimentos instrutivos. 0 que inicialmente aparece confìnado 
na estranheza de urna cultura “selvagem” corno “algo tào absurdo 
que quase nào oferece possibilidade de abordagem para um 
raciocmio que gostana de combatè-la” volta primeiro corno artigo 
de massas na esfera econòmica e, depois, na indmidade da vida 
sexual, corno escolha do desejo perverso. A proliferalo dos casos 
de fetichismo entre o final do século XIX e o inicio do século 
XX (cortadores de trancas, esterqueiros, renijleurs , fetichistas do 
calcado, dos gorrinhos de noite, da tarja de luto, da roupa intima, 
das manchas na roupa intima, das peles, das perucas, dos objetos 
de couro, dos anéis e até das palavras e dos simbolos) acompanha 
a mercadorizaqào total dos objetos e, depois a das coisas dotadas 
de um poder religioso em objetos de uso e dos objetos de uso 
em mercadorias, anunciando urna nova transformaqào dos factiàa 
produzidos pelo traballio humano. 

O ingresso de um objeto na esfera do fetiche é cada vez o 
sinal de urna transgressào da regra que confere a cada coisa um 
uso apropriado. E fàcil identificar qual é tal transgressào: para De 
Brosses, trata-se da transferència de um objeto material para a 
esfera intangivel do divino; para Marx, da violaceo do valor de uso; 




para Binet e Freud, do desvio do desejo de seu objeto pròprio. O 
mapa das migragòes do conceito de fetichismo delineia assim em 
filigrana o sistema das regras que codifìcam um tipo de repressào 
do qual os teóricos da liberalo ainda nào se ocuparam, a saber, 
aquela que se exerce sobre os objetos,.fixando as normas do 
seu uso. Este sistema de regras é, em nossa cultura, embora 
aparentemente nào sancionado, tào rìgido que, tal corno o mostra 
o ready-made , 8 a simples transferència de um objeto de urna 
esfera a outra basta para tornà-lo irreconhecivel e inquietante. 
Mas existem objetos que estào desde sempre destinados a um 
uso tào particular, que se pode afirmar que realmente fogem a 
qualquer regra de uso. Trata-se dos brinquedos. Mais urna vcz, 
foi Baudelaire quem chamou a atengào para o fato de que, no 
brinquedo, um artista inteligente podia encontrar assunto de 
reflexào. Em texto publicado no Monde Uttéraire, de l 7 de abril de 
1853, sob o titulo “Moral do brinquedo”, eie narra a visita feita, 
quando crianga, à casa de urna certa Madame Panckoucke: 

Eia tomou-me pela mào e juntos atravessamos muitas habi- 
tagòes; depois abriu a porta de um quarto, que me propor- 
cionou um espetàculo extraordinàrio e realmente fabuloso. 
Os muros, por estarem cobertos de bnnquedos, |i nào crani 
mais visiveis. O teto desaparecia sob a florescéncia de brin¬ 
quedos que pendiam corno estalacnres maravilhosas. ( ) piso 
deixava apenas pequeno espago onde por os pés... Por causa 
dessa aventura, é que nào posso parar dianrc de urna loja de 
brinquedos e percorrer com o olhar a inextncàvel multulao 
das suas formas bizarras e das suas cores dispares, seni pensar 
na senhora vestida de veludo e de pele, que me aparece conio 
a Fada do brinquedo. 

Ready-made c expressào usada pelo dadaismo para representar urna aritmie 
antiarte, corno o taz Duchamp. Trata-sc de apropnar sc do que jà està feito: 
a e scolila eie produtos indusfriais, rcalizados coiti finalidade pratica e nào 
artistica (roda eie biciclcta, pi de lixo, urino! de louca...) elevados à categoria 
de obra eie arte. Assim, La Gioconda, a quem Duchamp acresccnta barbtcha 
e bigode, nào seria mais obra de arte do que um urinol. |\. do T] 





A evocalo desta lembran^a infanti] serve de pretexto para que 
Baudelaire apresente urna classificalo dos usos e abusos pos- 
si'veis do brinquedo. Nas crian^as que transformam urna cadeira 
em urna diligència, naquelas que ordenam meticulosamente seus 
brinquedos corno em um museu sem os tocar, mas sobretudo 
nas outras que, seguindo “urna primeira tendència metafisica”, 
querem, pelo contrario, “ver a sua alma” e, com esse objedvo, os 
revolvero entre as màos, os sacodem, os batem contra a parede e, 
por firn, os jogam e reduzem a cacos (“mas onde està a alma? E aqui 
que iniciam a imbecilidade e a tristeza”), eie ve a cifra da rela^ào, 
um misto de alegria impenetràvel e de frustralo estupefata, que 
està na raiz quer da criafào artistica, quer de toda relaqào entre o 
homem e os objetos. 

Um texto, corno o de Rilke sobre as bonecas, prova de modo 
eloquente que as crian^as mantèm com seus brinquedos urna 
relafào fetichista. Ao desenvolver as observa^òes de Baudelaire 
sobre o brinquedo, Rilke contrapòe às coisas, tào próximas e 
cheias de gratidào, as bonecas, corno “suportes sem alma” e 
“sacos vazios”: 

Nutridas com alimento ficticio, corno o ka\ sujando -se, viciadas, 
com a realidade, cada vez que se procurava fazer com que a 
tragasse; impenetràveis e, no estàgio extremo de urna gordura 
precoce, incapazes de absorver, raesmo que fosse apenas urna 
gota de àgua em nenhum ponto... Eia (a boneca) deixa-nos 
quase indignados por causa de sua tremenda falta de memòria; 
o òdio que, inconsciente, sempre constituiu urna parte das 
nossas rela^es com eia, irrompe afora, a boneca jaz diante de 
nós desmascarada, corno o horrivel corpo estranilo sobre o 
qual dissipamos o nosso calor mais puro; corno o cadàver de 
um afogado pintado em superficie que se deixava alqar e levar 
pelas inundapìes da nossa ternura, até que nos secàssemos 
de novo, esquecendo-a em algum matagal... porventura, nào 
somos criaturas singulares, nós que nos deixamos guiar para 
por nossa primeira inclinalo ali onde fica sem esperanqas? 
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Em compararlo com as coisas, a boneca é, por um lado, infini¬ 
tamente menos, por estar longe e ser inapreenslvel (“apenas de ti, 
alma da boneca, nunca se pode dizer onde realmente estàs”), mas, 
por outro, talvez precisamente por isso, eia é infinitamente mais, 
por ser o objeto inesgotàvel do nosso desejo e das nossas fantasias 
(“nela misturàvamos, corno em proveta, tudo o que nos acontecia 
sem que o conhecèssemos, e o viamos là dentro colorindo-se e 
fervendo”). Se tivermos presente o que Rilke havia esento sobre 
o eclipse das “coisas” autènticas e sobre a tarefa, que pesa sobre o 
poeta, de transfigurà-las no invisivel, a boneca, ao mesmo tempo 
ausente e presente, aparece entào corno o emblema - suspense 
entre este mundo e o outro — do objeto que perdeu o seu peso 
nas “màos do mercador”, e amda nào se transformou nas màos 
do anjo. Disso nasce o seu caràter inquietante, sobre o qual Rilke 
projeta a lembranga nunca aplacada de urna terrivel frustrarlo 
infantil. Mas dal nasce também a sua capacidadc de nos fornecer 
informaròes sobre a essència da coisa transformada em objeto do 
desejo, que Rilke, com sua mòrbida sensibilidade a respeito das 
relaròes com as coisas, registra quase inconscientemente. 

Se os brinquedos nào sào, corno se vé, algo stmples e tranqui 
lizador, nem sequer a sua situarlo no mundo dos objetos està 
definida corno parece. Anès, em capitulo do seu livro 1 <-nomo 
e a vida familiar no Antigo Regime, informa-nos que o limite entre 
brinquedos e objetos para adultos nem sempre Itti tào rigidi.) 
corno se poderia acreditar. A té o século XY111, a l.uropa adulta 
procura avidamente os objetos em miniatura, as casas de boneca, 
os jouets d'Allemagne e as petite. r he soglie s d'11alte, Conforme nos indica 
o nome ( bimbe/ot ), os hi belo ts que abarrotam os intirieursdn secolo 
XIX e povoam boje em dia o arredamento pequeno-burgués 
nào passano de um residuo destes brinquedos para adultos. Mas 
se procurarmos indagar sua origern, os brinquedos nos remetem 
para mais longe ainda, até o momento em que jà nào e possivel 
distingui-los das outras coisas: 
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Os hisroriadores dos brinquedos - escreve Ariès —, os cole- 
cionadores de bonecas e de objetos em miniatura, encontram 
sempre milita difìculdade para distinguir as bonecas de brin- 
quedo de todas as outras imagens e estatuetas que os canteiros 
de escavalo restàtuem em quantidade quase industriai e que 
tinham, na maioria das vezes, um sigmficado religioso: culto 
domèstico, culto funeràrio, ex-voto, etc. 

O que nos aparece corno brinquedo era inicialmente objeto 
tào sèrio, que devia ser depositado no tumulo para acompanhar 
o defunto na sua morada do outro mundo. E a maior antigiiidade 
dos tumulos que contém objetos em miniatura em relagào aos 
que contèm objetos reais mostra que a presenta dos primeiros, 
de modo algum, è conseqùència de urna substituigào por motivos 
“econòmicos”. 

Se isso è verdade, o tesouro conservado no quarto de Mme. 
Panckoucke remete a um estatuto mais originai da coisa, sobre o 
qual os mortos, as criangas e outros fetichistas poderào nos for- 
necer preciosas informagòes. As pesquisas de Winnicott sobre as 
primeiras relagòes entre as criangas e o mundo exterior levaram 
assim à identificagào de um tipo de objetos, por eie definidos 
“objetos transicionais”, que sào as primeiras coisas (pedalo de 
pano, de tecido ou simiiar) que a crianga isola na realidade exterior 
e de que se apropria, e cujo lugar fica “na zona de experiència que 
està entre o polegar e o urso de pelùcia, entre o erotismo orai e a 
relagào objetual verdadeira”. Por conseguirne, eles nào pertencem 
propriamente nem à esfera subjetiva interna, nem àquela objetiva 
externa, mas a algo que Winnicott defme corno “àrea da ilusào”, 
em cujo “espago potencial” poderào, em seguida, ser situados 
tanto o jogo quanto a experiència cultural. A localizagào da cul¬ 
tura e do jogo nào està nem no homem nem fora dele, mas em 
urna “terceira àrea”, distinta tanto “da realidade psiquica interior, 
quanto do mundo efetivo em que o individuo vive”. 

Fetichistas e criangas, “selvagens” e poetas conhecem desde 
sempre a topologia que se expressa aqui com cuidado na linguagem 
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da psicologia; e é nessa “terceira àrea” que urna ciéncia do homem, 
que se tivesse liberado de qualquer preconceito do século XIX, 
deveria situar a sua pesquisa(l). As coisas nào estào fora de nós, 
no espago exterior mensuràvel, corno objetos neutros ( ob-jecta ) 
deciso e de troca, mas, pelo contràrio, sào elas mesmas que nos 
abrem o lugar originai, o ùnico a partir do qual se toma possivel 
a experiéncia do espago externo mensuràvel, ou melhor, sào elas 
mesmas presas e com-preendidas desde o micio no topos outopos , 
em que se situa a nossa experiéncia de ser-no-mundo. A pergunta 
onde està a coisa? é inseparàvel da pergunta onde està o homem? Assiro 
corno o fetiche, corno o brinquedo, as coisas nào estào propria¬ 
mente em lugar nenhum, pois o seu lugar està aquém dos objetos 
e além do homem, em urna zona que jà nào é nem objetiva, nem 
subjetiva, nem pessoal, nem impessoaL, nem material, nem ima- 
terial, mas onde nos encontramos improvisamente diante destes 
x aparentemente tào simples: o homem, a coisa. 

Escó/io 

Onde està a coisa? 

1. A palavra grega dyoÀpa, que designava as estàtuas, 
expressa muito bem esse estatuto originai dos hutiita 
humanos. Segundo Kerenvi (Agalma, uhm, cìdrdon , cm: 
Archino di filosofìa, 1962). “este termo nào sene para indicar, 
entre os gregos, algo sòlido e dcterminado. mas... a tonte 
perpetua de uni acontecimento, de que se supòe que a 
divindade faga parte da mesma forma corno o homem”. 
O signifìcado etimològico de ayaApa (de òyaAÀopai ) c 
“alegria, exultagào”. Wilamowitz cita o caso de estàtuas 
arcaicas que trazema inscncào Xaprjg tipi. àyaApa toG 
’ ATtòAAtovog. que se deve tradunr assim: "cu sou ( .hares, 
estàtua e alegria de Apolo”. O genitivo é aqui, exatamente 
na mesma medida, subjetivo e objetivo. Diante das estatuas. 
é totalmente imposstvel decider se nos encontramos freme 
a “objetos” ou a “sujeitos”, porque elas nos olham a partir 
de um lugar que precede e supera a nossa distingào entre 
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sujeiro e objeto. Isso é verdade em medida ainda maior se, 
ao invés de urna estàtua grega, tomarmos qualquer objeto 
pertencenre a alguma cultura primitiva, que està para aquém 
nào $ó da nossa distin^ào entre subjetivo e objetivo, mas 
também daquela entre humano e nào-humano; no limite, 
porém, isso vale para toda criafào humana, seja estàtua ou 
poesia. Só nessa perspectiva é que a antropologia futura 
poderi chegar a definir um estatuto do objeto cultural e 
localizar no seu topos pròprio os produtos do “fazer” do 
Homem. 



















































11-12. Figuras erti miniatura em tumba chinesa arcaica 
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14 - Narciso (Ms. fr. 12595, folha 12 1 ). Pans, Bibliothècjuc Nadonale 

15 - Pigma/eào corno idolatra (Ms. Douce 195, folha 149 i). Oxford, Bodleun Iabran, 
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19. e a imapem (Ms. 387, folha 144 r). Valencia 

Vinusea lmagm(M , f , 3^ fo]ha ,35 p) _ ^ 


135 ?,). Paris, Bibliothèuue 










(Mante, a imagm e a rosa (Ms. 387, foiba 146 r). Valencia 
I‘ol amour”[louco amor) corno idolatria (dctalhc do Lido cscjucrdo do 
portai centrai da catcdral de Notre-Dàme). Paris 
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Terceira Parte 


A PALAVRA E 0 FANTASMA 

A TEORIA DO FANTASMA NA POESIA DE AMOR 

do sìculo xiii 


Mani bus Aby Warburg et Robert Kletn 
“Der liebe Goti steckt im Detail” 
geniisque Henry Corbin et Jacques Lacan 
“C’est li miroers perilleurs 

formando di disio nova persona : 

Guido Cavalcanti 

Se lo spirito non diventa immagine, 
sarà annientato insieme col mondo. ’ 

Simào Mago 

Les polissons sont amoureux, 
les poètes sont idolàtrtV 

Baudelaire 


1 [Pelas màos de Aby Warburg e Robert Klein \ “0 bom Deus aloja-se no detalhe" | 
E pe/osgénios de Henry Corbin e Jacques laccati \ “Eh o espelho insidioso ’] 
[formando de desejo urna nova pessoa] 

[Se o espirito nào se torna imagem, sera aruquilado junto com o mundo.] 
[Os malandros sào amorosos, os poetas sào idólatras] 














Capìtulo P 


RI ME I Ro 


NARCISO E PIGMALEÀO 


Quase no final do Roman de la Rose, a companhia de Amor, de 
que participa o protagonista, depois de ter inutilmente tentado 
expugnar o castelo no qual se guardava a fior, clama por socorro 
à deusa Vénus, que os mensageiros, apressadamente enviados, 
encontram no Monte Citerao enquanto repousa na companhia de 
Adònis. Sobre seu coche de ouro puxado por pombas e ornado de 
pérolas, a deusa chega prontamente ao campo de batalha e impòe 
ameagadoramente a rendigào a Vergonha e a Medo que defendem 
a cidadela; frente à negativa, Venus, que o poeta representa com 
um realismo delicioso, corno urna mulher irritada que, na sua furia, 
arregagou a veste sobre os tornozelos (“encurtou a sua roupa” 
- diz o autor da imitagào italiana do Romance, conhecida corno II 
Fiore, vertendo quase literalmente o “lors s’est Venus haut secour 
ciee”, de Jean de Meung), poe a mào no arco e se prepara para 
desferir contea o castelo o seu dardo incendiario. Nesse momento 
decisivo da sua narrativa, Jean de Meung inicia urna digressào que 
ocupa mais de quinhentos versos, e que a edigào do Roman, atribu- 
tda a Clement Marot, introduz com urna concisa, mas eloquente 
legenda: Ci commence la fiction | de l’ymaige Pigmalion \Aqui cometa a 
ficfio | da imagem Pigmaleào\. A história do escultor enamorado 
da sua estàtua deriva, em suas linhas gerais, das Metamorfioses de 
Ovi'dioTtrias - Jean lhe dà um tratamento tao rico e tao especial, 
que^se torna Kcito pensar que a digressào nao seja simpfesmente 




um recurso retòrico para aumentar, contemporizando, a tensào 
do leitor, antes da teliz conclusào do poema. 

Em primeiro lugar, o enamoramento de Pigmaleào é descrito 
de maneira a Iembrar a cada passo o jol amour [ibuco amor] dos 
poetas do amor cortes, queJean frequentemente evoca, até lite- 
ralmente, corno acontece quando o escultor infeliz se lamenta de 
amar “une ymage sourde et mue | qui ne se croie ne se mue ”, 5 e 
acrescenta que eia “ne ja de moi merci n’avra”, que é quase um 
estereótipo da lirica trovadoresca (basta Iembrar o “ja n’aura un 
jor | merci de moi”, de Gaucelm Faidit, ou o “celeis don ja prò 
non aurai”, da carneo de Bernard de Ventadorn ); 6 7 e enquanto nos 
versos delicados de Ovidio nào ha sinai de obscuridade, a paixao 
de Pigmaleào jà é, inequivocamente, a mistura ambigua de espe- 
ran^a nào inocente e de desespero turvo que os estilo-novistas 
denommarào “ dottanti'’'? 

Ainsinc Pygmalion estrive 
n’an son estrif n’a pes ne trive. 

En un estat point ne demeure: 
or aime, or het, or rit, or pleure, 
or est liez, or est a mesese, 
or se tourmente, or se rapese . 8 


5 “Urna imagem surda e muda | que nào se move nem muda” (GUILLAUME 
DE LORRIS; JEAN DE MEUNG. Le Koman de la Rose, aos cuidados de 
E Lecoy, Pans 1970-73, v. 20 821-20 822J. 

6 “Aquela de quem jamais obterei vantagem” (BERNART DE 
VENTADORN. Seme Ueder, aos cuidados de Cari Appel, Halle 1915, 
43, v. 12). O estereótipo volta a encontrar-se nos esdlo-novistas (cf. G. 
CAVALCANTI: “che neente | par che pietate di te voglia udire” [“que 
nunca | parece que piedade de ti queira escutar’j, em: Rimatori del dolce 
stUnovo, aos cuidados de L. Di Benedetto, Bari 1939, p. 6). 

7 “Dottanza” pode ser traduzido corno “pavor”, um misto de medo e duvida, 
ou incerteza de sucesso. [N, do T.] 

8 “Assim Pigmaleào luta | e a sua luta nào tem trégua. | Em um estado nào 
permanece: ] ora ama, ora odeia, ora ri, ora chora. | ora està feliz, ora 
se sente mal, | ora se atormenta, ora se tranquilla” (GUILLAUME DE 
LORRIS; JEAN DE MEUNG. Le Roman de la Rose, op. at, v. 20 901-6). 
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Em geral, toda a cena parece ressaltar o caràter mòrbido e 
perverso do amor pela ymage, que surge tanto corno pecado de 
luxùria quanto corno urna espécie de culto religioso; Pigmaleào, 
no seu monòlogo, equipara-se a Narciso, enamorado da pròpria 
figura, que certamente foi ainda mais louco , 9 e descreve cruamente 
as tentativas e as frustraqòes de urna paixào trop borrible\ 

car quant je me veull aesier 
et d’acoler et de besier, 
je truis m’amie autresinc roide 
conme est uns pex, et si tres froide 
que, quant por lui besier i touche 
tout me refredist la bouche . 10 

Ao descrever o ato de vestir a estàtua nua, de que Ovidio se 
desincumbe em apenas trés versos, Jean demora-se por mais de 
setenta, detendo-se tào minuciosamente na cena em que o amante 
experimenta diferentes pe^as de vestuàno e caliga os pés da sua 
pucelle [donzela], que, se nào soubéssemos tratar-se mais urna vez, 
pelo menos neste ùltimo caso, de urna referència à linea trova- 
doresca , 11 fìcariamos admirados por encontrar aqui episódios de 
fetichismo que bem melhor caberiam em romance de Restif: 

Autre foiz li reprent corage 
d’oster tout et de metre guindes 
jaunes, vermeilles, verz et indes, 


9 Le Roman de la Rose, v. 20 843-55. 

10 “Porque quando eu quero dar-me o prazer | de abrada la e de beijà-la, | 
encontro a minha amiga rigida tanto quanto [ um poste e tào gelida | que, 
quando a toco para a beijar, | toda a boca me esfria” (Le Roman de la Rose, 
v. 20 871-76). 

" “...qu’eu sia per sa comanda | pres de leih, josta l’esponda, | e. Ih traya. Is 
sotlars be chaussans, | a genolhs et umilians, | si. Ih platz que sos pes me 
tenda” — “que eu esteja sob seu comando | junto dela, contra a borda da 
cama | e lhe tire as suas bodnhas bem calgadas | de joelhos, humildemente 
| se lhe agrada estender-me o pé” (BERNART DE VENTADORN, Seine 
Lieder, 26, v. 31-35). 
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et tre^oers gentez et grelles 
de saie et d’or, a menuz pelles; 
et desus la crespine estache, 
et par desus la crespinete 
une courone d’or grellete 
ou mout ot precieuses pierres... 

Et par grant antante li chauce 
en chascun pié soler et chauce, 
antailliez jolivetement, 
a deus doie du pavemant; 
n’est pas de houseaus estrenee 
car el n’iert pas de Paris nee; 
trop par fust rude chaucemante 
a pucele de tei jouvante . 12 

Està carregada de um pàthos religioso grotesco a cena em que 
Pigmaleào oferece à sua imagem um anel de ouro e celebra com 
eia um matrimònio que é urna parodia do sacramento cristào, 
com “em lugar de missa, can<;òes”, e com o acompanhamento de 
todos os instrumentos da musica profana medieval; depois disso, 
corno convém a um marido na primeira noite de nupcias, eie se 
deita no leito com a mulher apenas esposada: 

Puis la rambrace, si la couche 
antre ses bras dedanz sa couche, 
et la rebese et la racole, 
mes ce n’est pas de bone escole 


12 “Outras vezes lhe dà vontade ( de tità-las todas e de por franjas | amarelas, 
vermelhas, verdes e indigo, | e tran^as belas e sutis \ de seda e de ouro, com 
miudas pérolas; | e sob a crista prende | um precisissimo laqo j e sobre a 
cnsta | urna fina coroa de ouro | com muitas pedras preciosas... | E com 
grande cuidado calga | em cada pé sapato e meia | cinzelada prcciosamente 
1 a dois dedos do assoalho; | nào a presenteia com botinhas | porque nào 
nasceu em Paris; ) calvados rusticos demais | para urna donzela de tamanha 
gra<;a” (GUILLAUME DE LORR1S; JEAN DE MEUNG. Le R oman de la 
R ose, v. 20 932-68). 
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quant II persones s’antrebesent 
et li besier aus II ne plesent. 13 

Com as ilustra^òes dos antigos manuscritos do poema, fica 
confirmado que esse caràter perverso e, ao mesmo tempo, quase 
cerimonioso do amor de Pigmaleào, da forma corno é descrito 
por Jean, nào vem a ser urna impressào do Ieitor moderno. Aqui 
(por exemplo, em Oxford, Ms. Douce 195, folha 150 r, ou em 
Valencia, Ms. 387, folha 146 r), Pigmaleào é representado tanto 
corno o louco aman te que a caricia lascivamente a sua imagem 
hhalfse deihTcom eia, quanto corno o fiel ajoelhado em atitude 
de estàtica adóra^ào di ante da ymage (conforme ocorre em Douce 
195, folha T^’Vh'OtruntàoScorno é o caso em Douce 364, folha 
153 v) em um interior que milito se parece com urna igreja. 14 

Se, a partir do que dissemos até agora, fica evidente que a 
históna de Pigmaleào tem importancia multo especial para )ean, 
isso também depende, se houvesse necessidade de mais provas, 
do fato de que eia nào é, realmente, urna digressào, mas serve 
para introduzir e tornar mais aceitàvel o episòdio conclusivo do 
poema, que segue logo depois dela. Tinhamos apenas visto Ycnus 
preparando-se para lanciar o seu dardo; o que, porém, nào dissemos 
é que o alvo para o qual a deusa està mirando é urna espécie de 
fresta (une archiere, “um balestreiro’’, na jà refenda versào italiana 
do Roman), que se encontra entre duas pilastras que sustentam 


13 “Depois volta a abrada-la e a pòe a dotar | entre os bra^os no sai (cito | e a 
volta a beijar e de novo a aperta | mas nào è certamente prazeroso | quando 
duas pessoas se abradami | e os beijos nào agradam a ambos” (Is Roma» de 
la Rose, v. 21 029-32). 

14 Ha tempo a ciéncia iconològica, nascida a partir do impulso dado por 
Aby Warburg, recorre a textos litcràrios para a intcrpretacào da? imagcns. 
Sena desejàvcl que, na perspectiva de urna aproximacào giobal com a 
históna da cultura, semelhante àquela que agradava a Warburg, também as 
cièncias fìlológicas coma;assem a se servir das imagcns (cspecialmente 
das ilustra^òes) corno instrumento auxihar para a ìnterprctacào dos textos 
literàrios. Quem chamou a ateneo para a importànria das ilustracòes na 
Jeirura do Roman de la Rose foi J. Fleming (The "Roman de la RoseA Stud) in 
Allegory andlconography, Princeton, 1969). 
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une ymage en leu de chaasse, 
qui n’iert trop haut ne trop basse, 
trop grosse ou trop grelle, non pas, 
mes toute tailliee a conpas 
de braz, d’espaules et de mains, 
qu’il n’i failloit ne plus ne mains. 15 

E é precisamente quando a flecha incendiaria penetra na fresta e 
ateia o fogo no castelo que tal imagem se revelarà inesperadamente 
conio o objeto da amorosa quète do protagonista, que, enquanto 
os defensores fogem por todos os lados, se dirige a eia em vestes 
de peregrino, com cajado e escarcela. A narraqao que segue nào 
deixa duvidas sobre o que està acontecendo: o aman te, por m ais 
que isso possa ser repugnante para nossa se nsibilidade, depoisj de 
ter se ajoelhado, simula um ato de acasalamento com a estàtua, 
servindo-sé do bastào em lugar do membro viril. 

Mais urna vez os antigos ilustradores do Roman representaram 
a cena sem falsos pudores; a ymage (Valencia, Ms. 387, folha 144 re 
146 v) é um busto de mulher nua, cujas colunas fazem o papel de 
pernas, enquanto a archiere se encontra precisamente onde deverìa 
encontrar-se o órgao genital feminino; e o amante, quase acoco- 
rado entre as ruinas do castelo de amor junto ao idolo aterrorizado, 
empurra o seu bastào para dentro do balestreiro. 

Se considerarmos que o poema comeqou junto à fonte de 
Narciso e que o enamoramento do protagonista se origina de urna 
imagem reflexa nesse miroersperìlleus}*' entào o amor pela imagem 


b “Urna imagem em lugar de presa | nem alta demais nera baixa demais | nem 
larga demais nem fina demais | mas toda talhada com tanta harmonia | de 
bra^os, ombros e màos | que nem havia necessidade nem de mais nem tic 
menos” (GUILLAUME DE LORRIS;JEAN DI' MEUNG. Le Roman de 
la Rose, v. 20 769-74). 

16 “Cesi li miroers perilleus | ou Narcisus, li orgucilleus, | mira sa face et ses 
ieuz vers | dont il jut puis mora toz envers. | Qui cn ce miroer se mire | ne 
puet avoir garant ne mire | que il tei chosc as ieuz nc voic | qui d’amors I a 
mis tost en voie... | Por la graine qui fu semee | fu ceste fontaine apelee | la 
Fontaine d’Amors par droit...” [“É o espelho insidioso | no qual Narciso, 
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aparecerà corno o verdadeiro motivo condutor do Rumati. Parecida 
c0 m a historia de Pigmaleào e da sua estàtua, com urna simetria que 
muitos motivos levam a pensar ter sido calculada, 17 é o episòdio do 
demoisiaus, enamorado da pròpria imagem reflexa em um espelho, 
que, ao mesmo tempo em que inaugura urna tradiqào que defme 
a tìpica conceppao medieval do amor, 18 é identificado com a fonte 
de Amor, de tal modo que todo o poema acaba parecendo, nessa 

artìsticamente construida, ambas objeto da mesma desenfreada \ 
paixào. Ma s q uejàgnificado deveremos atribuir a um amor desse 
tipo, e o que representa ■àjmageì E por que motivo o objeto de 
amor é representado por urna imagem inerte, e nào por urna mulher 
de”carne e osso, num poema em que, segundo os principios da 
alego riat titelo é animado e personificado? 


perspectiva, um itineràrio amoroso que vai do espelho de Narciso 
a o atelier de Pigmaleào, de urna imagem reflexa a urna imagem 


o orgulhoso, | olhou sua face e seus olhos claros j motivo pelo qual depois 
jazeu morto derrubado. | Quem neste espelho se olha | nào pode obter nem 
proteso nem mèdico | que o impelami de ver alguma coisa | que o ponha 
imediatamente no caminho do amor... j Para a semente que ali foi plantada 
| està fonte foi chamada | com razào, a Ponte de Amor...”] (GUILLAUME 
DE LORRIS; JEAN DE MEUNG. Le Ramati de la R ose. v. 1569-95). 

17 Que ]ean de Meung tenha concebido o episòdio de Pigmaleào corno um 
pendant frente ao de Narciso fica provado nào só pelo fato de que os 
dois episódios trazem urna situalo anàloga no intenor do R ornati (um 
instante antes do enamoramento, o primeiro, um instante antes da uruào 
amorosa, o segundo), e, de maneira idèntica, sào mtroduzidos (“Narcisus 
fu uns demoisiaus”, “Pigmalion, ens antaillieres”), mas também pela 
circunstància segundo a qual o episòdio de Pigmaleào, assim corno o 
de Narciso, vem depois da descricào de urna fonte, que é explicitamente 
contraposta à de Narciso, “que inebria os vivos de morte”, enquanto està 
“faz reviver os mortos”. Por conseguirne, os dois episódios, no inicio e 
no firn do Roman, aparecem corno dois emblemas, semelhantes e opostos, 
do fo! amour por urna imagem. 

18 A identifica 9 ào do “espelho perigoso” de Narciso com a Fonte de Amor 
parece ser invento de Guillaume de Lorris. Contudo, è verdade que eia 
reflete urna concepito ampiamente difundida na poesia dos séculos Xll 
e XJII, que tem em Narciso a figura emblemàtica do amor (tendo, porém, 
presente, assim corno se assinalarà em seguida, que a Idade Mèdia nào vè 
no mito de Narciso simplesmente o amor de si, mas sobretudo o amor por 
urna imagem). 
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Para dizer a verdade, o tema do amor por urna imagem 
sem duvida é frequente nas literaturas romànicas medievais, 
Encontramo-ìa, por exemplo, para ficar apenas no campo da lingua 
d'óil 19 em urna das obras mais delicadas da literamra amorosa do 
século XIII, o pequeno poema que tem por tatulo Imi de 1'ombre. O 
autor, jean Renart, apresenta-nos um cavaleiro, modelo de cortesia 
e de valentia, que Amor transpassou com suas flechas e tornou mais 
buco que Tristào por Isolda. Após vàrias vicissimdes, eie, que foi 
recebido no castelo onde se acha a sua dama, declara-lhe seu amor, 
obtendo em resposta urna recusa. Durante o demorado colóquio, 
que é um verdadeiro embate amoroso, o cavaleiro, aproveitando-se 
de um momento de distraevo da mulher, consegue enfiar um anel 
no dedo; mas, quando eia se dà conta, irritada, faz chamà-lo de volta 
e exige que eie o retome. Nesta altura, o enamorado, retomando 
o anel, realiza um ato de tào extraordinària cortesia que a mulher 
sera levada a mudar de opiniào e a ceder naquilo a que pouco antes 
havia recusado. Mas é melhor dar a palavra a Jean Renart, pois a 
cena é sem duvida um dos mais bem-sucedidos trechos poéticos 
do pequeno poema e, talvez, de toda a literatura d'ozi: 

Au reprendre dist: “Granz merciz! 

Por ce n’est pas li ors noirciz - 
fet il - s’il vient de cel biau doit”. 

Cele s’en sozrist, qui couidoit 
qu’il le deiist remetre el suen; 
mes il fist ainz un mout grant sen, 
qu’a grant joie li torna puis. 

Il s’est acoutez sor le puis, 
qui n’estoit que toise et demie 
parfonz, si meschoisi mie 
en l’aigue, qui ert bele et clere, 
l’ombre de la dame qui ere 
la riens el mont que miex amot. 

“Sachiez - fet il - tout a un mot, 


19 A Langue d’oil é a lingua antiga falada no norte da Franila, enquanto no sul 
se usava a /angue d’oc. [N. do T.] 
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que je n’en reporterai mie, 
ainz l’avera ma douce amie, 
la riens que j’aim plus aprés vous”. 

“Diex! — fet eie — ci n’a que nous: 
ou l’avrez vous si tost trovee?” 

“Par mon chief, tost vous ert moustree 
la preus, la gentiz qui l’avra”, 

“Ou est?” “En non Dieu, vez le la, 
vostre bel ombre qui Patent” 

L’anelet prent et vers li tent. 

“Tenez - fet il - ma douce amie; 
puis que ma dame n’ent veut mie, 
vous la prendrez bein sans meslee”. 

L’aigue s’est un petit troublee 
au cheoir que li aniaus fist, 
et, quant li ombres se desfit: 

“Veez — fet il - dame, or l’a pris ” 211 

Para nós nào està darò porque este gesto do cavaleiro constitui 
urna proeza e urna cortesia tào cheia de signiiìcado (“un mout 
gran sen”), a ponto de ser bem-sucedido mesmo quando nào 
valeu nenhum outro motivo; contudo, devemos presumir que 
isso fosse perfeitamente compreensivel ao publico de Renart e 
que a corte feita a urna “sombra” (corno nào lembrar Pigmaleào 


20 “Ao repreendè-lo disse: - Grande mercè! Certamente o ouro nào se 
enegreceu | se provém daqueìe dedo formoso! - | Eia sorna, pois acred.it ava 
| que deveria devolvè-lo ao seu; | eie, porém, realizou um ato de grande 
sabedoria, | que depois se reverteu em grande alegria. | \poiou-se sobte o 
pogo, | que nào era de urna toesa e meia | de profundidude; e nào dcixou 
de discernir | na àgua, clara e limpida, j o reflexo da dama que era | a coisa 
que sobre todas amava no mundo. | - Sabei - diz - em urna palavra, j que 
eu nào o retomarei comigo, | mas o torà a minha doce amtga, | a cois.i que 
mais amo depois de vós — | — Deus! - responde eia. - Aqui estamos sós; 

| onde a encontrareis tào depressa? - | - ]uro-o, logo vos sera mostrada 
| a valente, a gendl que o terà — | - Onde està? - Por Deus, ei-ta, vede j a 
vossa bela imagem que espera. | A vós - diz - minha doce arruga! | Porque 
minha senhora nào o quer, | o tomareis vós, sem inconveniente - | A àgua 
um pouco se turvou, j ao cair nela o anel; e quando | a imagem reflexa se 
dissolveu: | — Vede, minha senhora! Eis, o tem” QE \N RENART. L'immagine 
riflessa. Trad. it. de Alberto Limentani. Torino, 19 7 0, v. 871-901). 
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quo oferece o anel à sua imagem?) tivesse um significado quc, 
pelo menos em parte, nos escapa. 

Se deixarmos de lado a poesia “occitanica ”, 21 na qual isso 
aparece mais vezes e até em formas extravagantes (corno na 
lenda da dorma soìseubuda , a mulher imaginària feita de partes de 
outras mulheres postas juntas, que o trovador Bertran de Born 
compós para si ao ter sido rejeitado por urna de suas damas), 
confrontamo-nos de novo com o tema da imagem em ama can^ao 
de Giacomo da Lentini, o chefe da escola siciliana que està na 
origem da poesia italiana vulgar. Aqui nào se trata de urna estatua 
ou de urna imagem reflexa na àgua, mas de urna figura pintada 
no proprio cora9ào do enamorado; e este motivo devia ter tanta 
importància para o “Notaro” (corno Dante denomina o escrivào 
publico por antonomàsia, em cèlebre passagem do “Purgatòrio”), 
que a “imagem no cora^ào” se tornou lugar-comum entre os 
rimadores sicilianos e foi por eles transmitido corno heran^a para 
a sucessiva poesia cortesà italiana. Escutemos Giacomo: 

Com’om che pone mente 
in altro exemplo pinge 
la simile pintura, 

cosi, bella, facc’eo, 
che ‘nfra lo core meo 
porto la tua figura. 

In cor par ch’eo vi porti 
pinta corno in parete, 
e non pare di fore... 

Avendo grand disio 
dipinsi una pintura, 
bella, voi simigliarne, 


21 “Occitània” é o nome de urna regiào ao sul da Branca, entre o Oceano 
Atlàntico (perto de Bordeaux) e Marseille (Mediterràneo), onde ocorreu, 
sobretudo no século XII, a experiència histórico-cultural (inclusive a dos 
trovadores que cantam o amor cortès) que Nietzsche chegou a considerar 
“a mais bela civilizatjào do mundo cristào medieval”. |N. do T.| 





e quando voi non vio, 
guardo ‘n quella figura, 
e par ch’eo v’aggia avante ... 22 

Também neste exemplo, assim corno nos dois anteriores, o 
tema do amor surge intima e enigmaticamente vinculado ao da 
imagem; mas Giacomo dà-nos indica^òes que consentem que 
intuamos em que diretto deva ser procurado o sentido dessa 
aproxima^ao. No soneto - que cometa com Or come potè sì gran 
donna mtrare — Giacomo pergunta-se muito seriamente corno c 
possivel que a sua dama, que é tào grande, tenha entrado nele 
através dos olhos “che si piccioli sono” (“que sào tào pequenos”), 
respondendo que, assim corno a luz passa através do udrò, assim 
também, através dos olhos, penetra no coracào “nào a pessoa, mas 
£ sua figura”. Noutro famoso soneto, num desafio com jacopo 
Mostacci e Pier della Vigna, depois de ter reiterado, segundo a 
fisica amorosa comum nos seus tempos, que “li occhi in pnma 
generan l’amore” [“os olhos pnmeiro geram o amor”J, o I .scrivao 
acrescenta que os olhos representam para o coracào a torma de 
toda coisa que véem, 

E lo cor, che di zo è concepitore, 
imagina, e li piace quel desio. ' 


22 [“Como quem coni a mente | de mitro motto pinta lunia smu ir pintura, 
[bela, assim, hi 90 eu | que no coracào nicu [levo tua figura. j\o 
coracào parece que eu te leve | pinrada taì qual em parelio, jc de fora nào 
parece... |Tendo grande desejo | ti/ urna pintura, [bela, a ri simclhantc, 
|e quando nào te' vejo, [olho para aquela figura [ e parece esf.ir -t minio 
frente.”| (GIACOMO DA I.KNTINI.em: littidti2(KK aiwcuidaéosdc (i. 
(.ontini, Milano-Napoli, I960, t. 1, p. 55-56. 

|Observacào ito Tradutor: Para a traducào, a partir daqui, de vana* 
passagens transcritas pelo Autor em sua versào origini»! italiana dos 
séculos XII e seguintes, contamos com a colaboracào de Giorgia 
bra 7 zaroia e com a consultoria de Maria Teresa \rngom.| 

|“l i o coracào, que isso conccbe | imagina, e se apra/ com tal dcscju"| 








Tais afìrmagòes remetem-nos a urna teoria da sensato que é • 
bem conhecida de quem tem familiaridade com a psicologia e a 
fisiologia medievais, e que, alias, é exposta por Dante no Convivio 
(III 9 ) em termos nào muito diferentes, ao dizer que “estas coisas 
visiveis, tanto as próprias corno as comuns enquanto sao visfveis, 
vèm para dentro do olho — nào dlgo as coisas, mas as formas delas 
-pelo meio diaEano(nào realmente, mas intencionalmente, quase 
corn o ènfvì dro transparente”. 

Segundo està teoria - que aqui nos limitamos a antecipar nas suas 
linhas mais gerais -, os objetos sensiveis imprimem nos senddos 
a sua forma, e està impressào sensivel, ou imagem, ou fantasma 
(corno preferem chamà-la os filósofos medievais, seguindo os 
passos de Aristóteles), é posteriormente recebida pela fantasia, ou 
virtude imaginativa, que a conserva, mesmo na ausència do objeto ' 
que a produziu. A imagem “pintada corno em parede” no cora9ào, 
de que fala Giacomo, talvez seja precisamente este “fantasma”, que, 
conforme verificaremos, cumpre urna fun^ào muito importante 
na psicologia medieval; e com Giacomo aprendemos (se jà nào 
nos fosse conhecido a partir de outras fontes) que eie, por razòes 
que por enquanto nos escapam, exerce um papel importante até 
no processo do enamoramento (“e lo cor, che di zo è concepitore 
| imagina, e li piace quel desio” — “e o cora^ào, que isso concebe, 

| imagina, e se apraz com tal desejo”). Se isso for verdade, entào 
come^amos, talvez, a intuir de algum modo, por que motivo a 
homenagem feita à imagem da amada no pequeno poema de 
Renart nào era de fato um ato tào extravagante, mas, pelo contràrio, 
urna prova de amor muito concreta; e, nessa perspectiva, talvez 
possa tornar-se mais compreensivel porque, no Roman de la Rose, 
o protagonista se enamora olhando para urna imagem reflexa na 
fonte de Narciso e, no final das suas longas peripécias eróticas, 
venha a se encontrar, mais urna vez, corno Pigmaleao, diante de urna 
ymage. Antes, porém, de arriscar hipóteses que poderiam resultar 
fantasiosas, é necessàrio reconstruir a fantasmologia medieval em 
toda a sua complexidade e buscar, na medida do possivel, tramar 
a genealogia e seguir o seu desenvolvimento. E o que tentaremos 
fazer nas pàginas a seguir. 
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C A P I T U L O S 


EGUNDO 


EROS M) ESPELHO 


SÓCRATES A memòria, unida às sensagòes, e as paixòes (nadfjgaTa) 
que dela dependem, parecem-me quase estar escrevendo 
palavras nas nossas almas; e quando està patxio escreve 
vera 2 mente, se produzem dentro de nós opiniòes e 
discursos verdadeiros; mas quando o escriba tntenor escreve 
o falso, o resultado é contràrio ao verdadeiro. 

PROTARCO Sou inteixamente da tua opiniào, e aceito o que acabas de 
dizer. 

SÓCRATES Entào aceita também a presenta, ao mesmo tempi >. citi 
nossa alma, de um outro artista. 

PROTARCO Quem? 

SÓCRATES Um pintor que, depois do escriba, descnha na alma as 
imagens das coisas ditas. 

PROTARCO Mas, corno e quando? 

SÓCRATES Quando um homem, após ter recebido da visào ou de 
» qualquer outro sentido os objetos da opiniàn e dos 
discursos, vè de algum modo dentro de si as imagens destes 
objetos. Nào é assim que acontece? 


Ter corno ponto de partida da nossa quète do fantasma essa 
passagem do Filebo (39 a) de Platào nào parecerà surpreendente 
demais para quem tem certa familtaridade com a cultura medieval 
e suas transforma^òes. As idades marcadas por forte fantasia 
frequentemente precisam esconder os próprios impulsos mais 








originai* e as pròprias obsessòes criadoras por detràs de formas e 
tìguras emprestadas de outras épocas, enquanto as idades isentas 
de fantasia sào geralmente as menos dispostas a comprometer-se 
coni a reivindicagào da pròpria novidade. Devido a uni fenòmeno 
que foi definido, de maneira impròpria, mas sugestiva, corno 
“pseudornorfòse”,- 4 a civilizac;ào àrabe-medieval olhou para si 
mesma corno se fosse um apèndice ou urna glosa dos textos 
clàssicos e, sob esse ponto de vista, Aristóteles foi, sem qualquer 
duvida, o mais importante filòsofo medieval. A primeira vista, 
Platào nào ocupa, no pensamento medieval, lugar tào importante, 
mas certamente ha exagero na afirmafào tào repetida de que a 
Jdade Mèdia dnha escasso conhecimento de sua obra e de que eie, 
em qualquer caso, nào era de primeira mào. Em primeiro lugar, 
é pouco sensata a distinto entre um conhecimento de primeira 
e de segunda mào, para urna cultura da “pseudomorfose” e do 
contentano, corno é o caso da medieval; em segundo lugar, se a 
publicagào do Plato latinus, feita por Klibansky para o Warburg 
Insanite, mostra que Parménides, Menon, Fèdon e Fimeu estavam 
certamente disponiveis em traduco latina, seria por outro 
lado impossivel apresentar urna lista completa das obras de 
escritores latinos, de Padres orientais e sobretudo de filósofos 
àrabes e neoplatònicos que transmitem direta ou indiretamente o 
pensamento de Platào. 25 Para a Idade Mèdia, as obras de um autor 
de fato nào ocupam um lugar bem definido no tempo; de maneira 


:J O conceito de pseudomorjose foi formulado por Spengler a propòsito do 
que eie denominava “civ ilizac ào màgica”: “Denomino pseudomorfoses j 
históricas os casos nos quais urna velha civilizacào estrangeira pesa tanto j 
sobre um pais a ponto de dentar sufocada urna civilizacào nova, congenita j 
a este pais, e nào só nào alcanna formas de expressào próprias e puras, mas ( 
nem sequer alcanna a perfeita consciència de si mesma. Tudo que emerge 1 
da profundidade de urna substància espiritual jovem acaba fluindo coni ; 
as formas vazias de urna vtda estrangeira.” (O. SPENGLER. Il tramonto ! 
dell’Occidente. Trad. it. Milano, 1957, p. 946.) 

25 O contentano de Calcidio sobre o Timeu transmite à Idade Mèdia muitos 
outros aspectos do pensamento de Platào, corno, por exemplo, a demono¬ 
logia do Epinomis. Sua vasta difusào na Idade Mèdia nào seria explicàvel de 
outra maneira. 
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similar àquela de Proust que descreve os personagens da Recberche 
corno prolongados desmedidamente na duragào, “pois tocam 
simultaneamente, corno gigantes mergulhados nos anos, épocas 
tào distantes”, elas coincidem com a sua tradito e, por mais que 
isso possa irritar a nossa sensibilidade filològica, é impossivel 
estabelecer de urna vez por todas a sua consisténcia: assim corno 
os corpos humanos, segundo Proust, elas sào literalmente feitas 
de tempo. Assim, se é verdade que a Idade Mèdia é dominada 
por uni principio de autoridade, està deve, porém, ser entendida 
em sentido bem especifico, que nada tem a ver com o circulo 
vicioso de autoridade e citaqào (aquela é a fonte da citalo, 
mas a citaq:ào é a fonte da autoridade), tornando impossivel o 
nascimento de urna verdadeira autoridade no mundo moderno 
(ou, mais precisamente, torna possivel apenas a sua falsificalo 
“autoritària”): para a Idade Mèdia, nào existe possibilidade alguma 
He ci tar um text o no sen tido moderno da palavra, pois a obra do i 
auctor compteende também a sua cita 9 ào, de modo que se poderia r f 
afirmar, por mais que possa parecer paradoxal, que sào os textos , 
medievais que estào contidos no interior dos antiqui auctom (o , 
que explica, entre outras coisas, a predilegào medieval pela glosa 
corno forma literària). 

/ O artista que desenha na alma as imagens (eÌkovoi;) das coisas 
( è, na passagem de Platao, a fantasia, e tais “l'cones” sào defimdos 
\ depois corno “fantasmas” ((j)CXVTaa|iaTa) (4(L). O tema centrai 
do Filebo nào é, porém, o conhecimento, mas o prazer, e se Platào 
' lembra ali o problema da memòria e da fantasia, isso se deve ao 
■ fato de estar preocupado em demonstrar que desejo e prazer nào 
( sào possiveis sem essa “pintura na alma”, e que nào existe algo 
' parecido com um desejo puramente corpòreo. Desde o micio da 
nossa investiga 9 ào, gra 9 as a urna intu^ào que antecipa de maneira 
singular a tese de Lacan, segundo a qual “le phantasme fait le plaisir 
propre au désir”, 26 o fantasma situa-se, portanto, sob o signo do 
desejo, e este è um aspecto que nào convém esquecer. 

26 A afirma^ào de Lacan (“o fantasma torna o prazer pròprio do desejo”) 
pode ser lida em Kant aree Sade, em: Écrits. Paris, 1966, p. 773. 
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Em outfo dialogo. Piatalo explica a metàfora da “pintura 
interior” com outra metàfora, cuja descendència se tornaria tao 
fecunda a ponto de ainda ser licito escutar seu eco na teoria 
freudiana da impressào mnemònica: 

Suponha que ha na nossa alma urna cera impressionàvel, em 
alguns mais abundante, em outros menos, mais pura em alguns, 
mais impura noutros; e em alguns mais dura, e noutros mais 
mole, e noutras ainda de um jeito intermediàrio... É um dom, 
digamos, da màe das Musas, Mnemósine: tudo que desejamos 
conservar na memòria daquilo que vimos ou ouvimos ou 
concebemos imprime-se nessa cera que apresentamos às 
sensagòes ou às concepgòes. E do que se imprime em nós, 
conservamos memóna e ciéncia enquanto durar sua imagem 
(TÒ aSoiAov). O que fica cancelado ou nào conseguimos 
imprimir o esquecemos, e disso nào temos conhecimento. 27 

A história da psicologia clàssica é, em boa parte, a história 
destas duas metàforas. Ambas estào presentes em Aristóteles, 
mas sào tomadas, de certa forma, ao pé da le tra e inseridas em 
urna teoria psicològica orgànica, em que o fantasma cumpre urna 
fungào muito importante, sobre a qual viria a exercer-se com 
especial vigor o esforgo exegético medieval. No De anima ( 424a ), 
o processo da sensagào é resumido da seguirne forma: 

Em geral, para toda sensagào, convém considerar que o sentido 
é feito para receber as formas sensiveis, sem a matèria, assim 
corno a cera recebe a marca (appeTov) do anel sem o ferro 
ou o ouro... De modo semelhante, todo sentido sofre a agào 
daquilo que tem cor ou sabor ou som... 

No De memoria (450 a), està marca é defìnida corno um desenho 

(i>ypà<f)ripa): 


27 Tee feto, 19 \d-e. 
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A paixào produzida pela sensato na alma e na parte do 
corpo que possui a sensa 9 ào é algo parecido com um 
desenho... O movimento que se produz imprime urna . 
espécie de marca da coisa percebida, assim corno fazem 
aqueles que deixam um carimbo com o anel. 

O mecanismo da visào é concebido por Aristóteles em polè¬ 
mica com quem a explicava corno um fluxo que vai do olho ao 
objeto, corno urna paixà o que a cor impnrne no ar e que do ar^ 
acaba transmitìda para o olho, em cujo elemento aquoso eia se 
reflete corno em um espelho. J 

, O movimento, ou paixào, produzido pela sensato é posterior- 
\ mente transmitido para a fantasia, que pode produzir o fantasma 
'inclusive na ausència da coisa percebida (De anima , 428 a). Nào é 
fàcil determinar o que é essa parte da alma onde os fantasmas 
tèm seu domicilio, e o pròprio Aristóteles confessa que se trata 
de um “problema sem salda”, 28 mas certamente Aristóteles é dos 
primeiros a teorizà-la explicitamente corno atividade autònoma: 
“aquilo através do qual se produz em nós o fantasma” (428^). 
Depois de ter afìrmado que eia é diferente da sensato, pois os 
fantasmas se produzem mesmo na ausència das sensagòes, assim 
corno ocorre quando mantemos os olhos fechados, e que nào é 
possivel identifìcà-la com as opera^òes que sempre sào verda- 
deiras, corno a ciència e a intelecgào, pois pode ser igualmente 
falsa, eie conclui (429 a): 

Se, pois, nenhuma outra coisa, a nào ser a imagina^ào, dispòe 
das caracteristicas listadas, e eia é precisamente aquilo que se 
disse, entào a imagina^ào sera um movimento produzido pela 
sensa 9 ào que chegou à realiza^ào. E, jà que a visào é o sentido 
por excelència, a imaginagào (tJravTaata) inclusive emprestou 
o nome da luz (<j)àoc;), pois sem luz nào se pode ver. Porque 
os fantasmas persistem e sào semelhantes às sensa<;òes, os 


28 TtoÀÀrjv àtropiav: De anima, 432è. 
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aninuis realismi muitas a^òes, pautando-se neles, uns porque 
nào tèm mtelecto, corno os animais selvagens, outros porque 
o tèm às vezes obscurecido por paixòes, por doen<ja ou por 
sono, conio acontece coiti os homens. 

Intimamente Itgada à fantasia, aparece a memòria, que Aristó- 
teles define corno “a posse de um fantasma corno icone daquilo 
de que é fantasma” (definito que permite explicar fenómenos 
anormais corno o déjà vu e a paramnésia); 29 e tal nexo é tào vincu- 
laute a ponto de nào se poder ter memòria sem fantasma, mesmo 
a respeito das coisas de que se tem conhecimento intelectual. 

A fun$ào do fantasma no processo cognoscitivo é tào funda- 
mental que se pode afirmar que eie é inclusive, em certo sentido, 
a condicào necessàna da inteligència: Anstóteles chega até a dizer 
que o intelecto é urna espécie de fantasia (<j)avTacria tu;), e 
repete mais vezes o principio que dominarà a teoria medieval do 
conhecimento e que a escolàstica fìxarà na fòrmula: nihilpotest 
homo intelligere sinephantasmata [o homem nào pode entender nada 
sem fantasmas]. 30 

Contudo, a fum;ào do fantasma nào se esgota nisso. Eie 
cumpre papel essencial também no sonho, que Aristóteles define 
exatamente corno <j)avTCtopa tu;, urna espécie de fantasma 


25 Segundo Aristóteles (De memoria et reminiscentìa, 451 a), o déjà vu é produ- 
zido no momento em que, ao se considerar um fantasma da sensato 
corno realidade e nào corno icone de algo, improvisamente, passa-se a 
considerà-lo icone de algo diferente. O fenòmeno da paramnésia, que no 
texto é atribuido logo depois a Antiferonte de Oréia e a outros “estàdcos” 
(“acontece também o contràrio, conforme ocorria a Antiferonte de Oréia 
e a outros estàticos: eles falavam de fantasmas corno se fossem realidades 
e, ao mesmo tempo, corno se estivessem recordando. Isso acontece quando 
alguém odia corno icone urna coisa que nào é tal”), parece referir-se a urna 
tècnica estàtico-mnemònica que efetua um intercambio intencional entre 
realidade e recordaqào. 

30 “Porque nenhum objeto parece poder existir separado das grandezas 
sensiveis, é nas formas sensiveis que existem os inteligiveis... Quem. 
nào tivesse sensaqào alguma, nào compreenderia nem aprenderia nada; 
e 'quando oKomem contempla, necessariamente contempla ao mesmo 
tempo algum fantasma ” (De anima , 432^) 
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que aparece durante o sonho. Os movimentos produzidos pela 
sensaqào permanecem, de fato, segundo Aristóteles, nos órgàos 
dos sentidos nào só durante a vigilia, mas também durante o 
sono, assim corno o projétil continua se movendo mesmo quando 
se separou do instrumento que o pós em movimento. 31 E a 
adivinhaqào no sono, tào cara à Andguidade, expLica-se gra^as aos 
fantasmas dos sonhos que nos levam a realizar, urna vez despertos, 
as aqòes que costumamos associar inconscientemente a eles, ou 
entào, com a maior receptividade da fantasia, durante o sono ou 
o èxtase, aos movimentos e às emana^òes externasÀ’ 

Outro aspecto da teoria aristotèlica do fantasma, a que convém 
acenar nesta altura, é a funaio que o mesmo cumpre na linguagem. 
No De anima (420 b), a respeito da fonalo, Aristóteles afirma 
que nem todo som emitido por um animai é voz, mas só aquele 
que ve m acompanha do de algum fantasma (gETÒ fyaxjaoiaq 
Tivog), pois a VQ2 é um som significativo. O carater semàntico 
da linguagem està, pois, indissoluvelmente associado à presenta 
de um fantasma, e veremos mais adiante a importància que tal 
associalo assumirà no pensamento medieval. 

No pensamento de Aristóteles, o fantasma aparece assim 
no centro de urna constela^ào psiquica, que pode ser resumida 
graficamente no seguinte esquema: 


linguagem 


intelecto 


sensato 



sonho e adivinhaqào 


memòria, déjà va, 
paramnésia, èxtase 


1 De in som tu ■/>, 459</. 

De divinatione per somnium , 463</-464d. 
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Nós, modernos, taivez pelo hàbito de ressaltarmos o aspecto 
racional e abstrato dos processos cognoscitivos, ha bom tempo 
deixamos de nos maravilhar com o misterioso poder da imagem 
interior desse inquieto povo de “mestigos” (conforme o chamarà 
Freud), que anima os nossos sonhos e domina a nossa vigilia 
talvez mais do que estejamos dispostos a admitir. Dessa maneira, 
nào se torna fàcil admitirmos imediatamente a obsessiva e quase 
reverenda! atencào que a psicologia medieval reserva à conste- 
Jagào fantasmológica aristotèlica que, dramatizada e enriquecida 
pelas contribuigòes do estoicismo e do neoplatonismo, ocupa 
um lugar centrai no firmamento espiritual da Idade Mèdia. Nesse 
processo exegético, no qual a Idade Mèdia esconde urna de suas 
mais odginais e criativas intengòes, o fantasma polariza-se e se 
converte em lugar de urna experiència extrema da alma, na qual 
eia pode elevar-se até ao limite deslumbrante do divino, ou entào 
precipitar no abismo vertiginoso da perdigào e do mal. Isso explica 
por que època alguma foi, ao mesmo tempo, tào “idolatra” e tào 
“iconoclasta” quanto a que via nos fantasmas “a alta fantasia” a 
que Dante confia a sua visào suprema e, contemporaneamente, 
as cogitatìones malae que, nos escritos patristicos sobre os pecados 
capitais, atormentam a alma do acidioso, a mediadora espiritual 
entre sentido e razào, que exalta o homem, ao longo da escada 
mistica de Jacó, refenda por Hugo de Sào Vitor, e as “vàs imagi- 
nagòes” seduzindo o ànimo para o erro, o que Santo Agostinho 
reconhece no desvio maniqueu dele mesmo. 

Em nosso exame da fantasmologia medieval, partimos de 
Avicena, nào por ter sido o primeiro a nos oferecer urna formulagào 
clara, mas porque a sua meticulosa classificagào do “sentimento 
interior” exerceu influència tào profunda no que foi definido 
corno “a revolugào espiritual do século XIII”, a ponto de ainda 
ser possivel vislumbrar suas pegadas em pieno humanismo. Além 
disso, em Avicena que, assim corno Averróis, è também, e talvez 
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sobretudo, um mèdico 33 (cujo Canone foi mantido corno texto de 
medicina em algumas universidades européias pelo menos até o 
século XVII), aparece jà perfeitamente estabelecida a vmculaqào 
entre faculdade da alma e anatomia cerebral, motivo pelo qual 
cada faculdade fica localizada em urna das très càmaras ou 
cavidades, que urna tradiqào mèdica, jà perfeitamente elaborada em 
Galeno, situava no cérebro. Importa lembrar, a este respeito, que, 
enquanto hoje nos admirarìamos se encontràssemos referèncias 
estritamente médicas e anatómicas em um tratado de filosofia, 
o sistema intelectual da Idade Mèdia è tào compacto que obras, 
que nos parecem fìlosóficas ou religiosas, tomaram por objeto 
minuciosas questòes de anatomia cerebral ou de patologia clinica, 
e vice-versa. Em geral — corno ocorre em Avicena e Averróis, e o 
mesmo se poderia dizer de boa parte dos autores compreendidos 
nos volumes da Patrologia de Migne - è simplesmente impossivel 
distinguir entre o mèdico e o filòsofo. Tal entrelaqamento de 
motivos explicitamente médicos com temas que consideramos 
filosófico-literàrios é percepta'vel também nos poetas, cuja obra, 
conforme poderemos verificar, fica muitas vezes totalmente 
ininteligivel sem um bom conhecimento da anatomia do olito, do 
cora^ào e do cérebro, dos modelos circulatonos e da ei; criologia 
medievais, nào só porque os poetas se relerem diretamente 
às doutrinas fisiológicas do seu tempo, mas tambem porque 
frequentemente tal referència està costurada com urna intendo 
alegórica, que se exerce de maneira privilegiada sobre a anatomia 
e a fisiologia do corpo humano. 

Avicena comeqa dividindo o sentirlo externo (ns apprebendendi a 
foris- forca de apreensào de fora) daquele interno (tir apprebendendi 


11 É significativo que Dante (inferno IV 143-44) cite Avicena e Averróis ao 
lado de Hipócrates e Galeno. 
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ab intus - forga de apreensào de dentro) e articula em seguida o 
sentido externo em ciuco “virtudes ”. 34 

A primeira das virtudes apreensivas internas é a jantasia ou 
senso comuni, que é urna torcia situada na primeira cavidade do 
cérebro, que recebe para si mestna todas as formas que estào 
impressas nos cinco sentidos e a eia sào transmitidos. Depois 
dela, ha a imaginagào, que é a forgia situada na extremidade da 
cavidade anterior do cérebro, aquela que mantém o que o senso 
comum recebe dos sentidos e que continua nela mesmo depois 
da remogào dos objetos sensiveis [aqui Avicena explica que a 
imaginagào, à diferenga da fantasia, nào é apenas receptiva, mas 
também ariva, e que o “reter” é diferente do simples “receber”, 
corno acontece com a àgua, que tem a faculdade de receber as 
imagens, mas nào a de retè-las]... Depois desta, é a forga que 
se chama imaginativa com respeito à alma vital e cogitativa com 
respeito à alma humana; eia està situada na cavidade mediana 
do cérebro e compòe, segundo a sua vontade, as formas que 
estào com outras 35 na imaginagào. Além disso, ha a forga esti¬ 
mativa, situada na sumidade da cavidade mediana do cérebro, 
a qual apreende as intengòes 36 nào sensiveis encontradas em 
cada um dos objetos sensiveis, assim corno a forga que permite 
à ovelha julgar que deve fugir do lobo... Ha, depois, a forga 


w O autor que aqui nos interessa é o Avicenna ìatìnus , ou seja, o que podia ser 
lido pelos homens cultos do século XIII no Ocidente. A edigào consultada 
é Avicennae arabum medicorum principis opera ex Gerardi cremonensis versione, 
Venetiis, 1545. Para o De anima, foi consultado também o texto da ediqào 
critica de van Riet (Leuven-Leid, 1972). 

5i O isolamento da faculdade imaginativa distinta da fantasia passiva (que 
està na origem nào tào longinqua da distinqào de Coleridge entre fancy e 
imagination) é caracteristica constante da psicologia medieval. Isso permite 
explicar, entre outras coisas, alguns aspectos do amor ses vessar, corno a 
domna soiseubuda , a saber, feita de pedaqos “tomados de empréstimo” de 
outras mulheres, do trovador Bertran de Born. 

56 “Intendo” é, no vocabulàno da psicologia medieval, “o que a alma 
apreende de um objeto senslvel que nào foi jà apreendido pelo sentido 
exterior” (Avicena); està “nào é parte da coisa, corno a forma, mas antes a 
forma do conhecimento da coisa” (Alberto Magno). 
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memorial e remmiscwel , situada na cavidade posterior do cérebro 
e que retém o que a estimativa apreende das inten^òes nào 
senslveis de cada um dos objetos. A rela^ào entre essa virtude 
e a estimativa é semelhante àquela entre a ìmagina^ào e o senso 
comum. E a relaqào entre eia e as intengòes é anàloga àquela 
entre a imaginaqào e os fantasmas. 

Avicena apresenta està quintupla gradalo do senddo interno 
corno um progressivo “desnudamento” (denudatio) do fantasma 
dos seus acidentes materiais: com rela$ào aos sentidos, que nào 
desnudam a forma sensivel, denudatione petfecta, a imagina^ào a 
pòe, por sua vez, a nu, denudatione vera , sem, contudo, privà-la dos 
acidentes materiais, pois os fantasmas da ini agitiamo sào “segundo 
certa quantidade e qualidade e segundo certo lugar”, a saber, sào 
-poderiamos afirmar — imagens bem identificadas e nào conceitos 
abstratos. Na parte mais elevada da cavidade mediana do cérebro, 
a estimativa continua efetuando ulteriormente tal “desnudamento” 
do fantasma, do qual apreende as intencòes nào sensiveis, corno 
a bondade ou a malicia, a convemència ou a mcongruència. Só 
quando o processo do sentido interno se realizou, a alma racional 
pode ficar informada pelo fantasma completamente desnudado: 
no ato da intelecqào, a forma està nua e, “se jà nào estivesse nua, 
de todo modo ficaria, pois a virtude contemplativa a despoja de tal 
modo que nenhuma afei^ào material nela continua presente”. 

Este esquema psicològico, frequentemente simplificado em 
urna tripartito correspondente aos très compartimentos do 
cérebro da tradiqào mèdica, encontra-se constantemente nos 
autores medievais. Assim, na Pbiiosophia mundi de Guilherme de 
Conches, um dos mestres da Escola de Chartres no século XII, 
o processo psiquico è expresso nos crus termos temperamentais 
da medicina humoral: 

Na cabe^a ha très celas... a primeira é quente e seca, sendo 
chamada de fantàstica, ou seja, visual ou imaginativa, pois nela 
existe a capacidade de ver e de imaginar, e precisamente é 
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quelite e seca para que possa atrair as formas das coisas e 
as cores. A cela do melo é chamada Àoy tOTlKÓv, ou seja, 
racional: nela Ita a capacidade de discernir. O que a fantàstica 
atrai, passa a està, e ali a alma discerne. E quente e ùmida, 
para que, ao discernir melhor, se conforme às propriedades 
das coisas. A terceira cela é denominada memoriale porque nela 
ha a capacidade de manter algo na memòria. 37 

O procedimento do pensamento medieval pode ser comparado, 
e nào so nesse caso, com as composigòes musicais que recebem 
o nome de “variapòes sobre um tema”: trabalha sobre um 
determinado tema que reproduz e transpòe, mediante pequenas 
divergèncias, que podem chegar, em alguns casos, a transformar 
totalmente o material que serve de ponto de partida. Enquanto o 
“tema” de Avicena volta a ser encontrado, com algumas variaqòes, 
em Alberto Magno, em Tomàs de Aquino e em Jean de la Rochelle, 
o esquema tripartite està presente em obras muito distintas, corno 
a Anatomia de Ricardus Anglicus, a Opus maius àt Roger Bacon, os 
Documenti d’amore do poeta Francesco da Barberino, e a Glossa de 
Dino del Garbo, até a canqào de Cavalcanti, Donna mi prega. 

Nào nos surpreende, portanto, que um “tema” psicològico 
anàlogo - também nesse caso com algumas variaqoes signi ficativas 
- apare^a na obra do pensador que mediou, talvez, mais do que 
qualquer outro, a lettura de Aristóteles para o século XIII e no qual, 
com razào, Dante vislumbrou o comentador por exceléncia do 
texto aristotèlico: “Averrois, che ‘1 gran comento feo” [“Averróis, 
que fez o grande comentàrio”]. Na sua paràfrase do De senso et 
sensibilibus, eie résumé o processo que vai da sensaqào à imaginaqào, 
em cuja sintese a psicofisiologia medieval encontra sua expressào 
exemplar. De toda maneira, encontramos aqui imediatamente a 
explica^ao da pergunta que Giacomo da Lenoni formula no seu 
soneto: Or come potè si gran donna entrare'. 


37 A Phitosophia mundi està publicada na Patrologia latina (172, 39-102) conio 
obra de Honório de Autun. 
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A opiniào dos que dizem que as formas dos objetos sensiveis 
se imprimem na alma com urna impressào corporal fica 
destruida... também pelo fato de que os corpos maiores sào 
compreendidos pela visào através da pupila, por mais que 
eia seja pequena... por isso, diz-se que estes sentidos nào 
compreendem as inten^òes dos objetos sensiveis se nào forem 
abstraidos da matèria. 38 

O olho aparece aqui corno espelho no qual se refletem os 
fantasmas, “enquanto neste instrumento predomina a àgua, que 
è tersa e diàfana, de tal forma que nela se inscrevem as formas 
dos objetos sensiveis, corno em um espelho”. E assim corno um 
espelho, para refletir as imagens, necessita ser iluminado, também 
o olho nào vera se a sua àgua (ou seja, os humores contidos na 
complexa articula^ào de “tunicas” que o compòem, segundo a 
anatomia medieval) nào estiver iluminada através do ar. 

Dizemos, portanto - contìnua Averróis - que o ar, mediante a 
luz, recebe por primeiro a forma das coisas, depois a entrega 
à rede externa do olho, e està a transmite pouco a pouco até a 
ultima rede, depois da qual se encontra o senso comum. No 
meio, a rede granulada compreende a forma das coisas: da e 
corno um espelho, cuja natureza fica entre aquda do ar e a 
da àgua... Por este motivo, eia recebe as formas do ar, pois 
é semelhante a um espelho, e as transmite para a àgua, pois 
a sua natureza é comum a ambas. A àgua, de que Aristotcles 
afirma que se encontra depois do humor granulado, é aquilo 
que Galeno denomina vitreo e é a porcào extrema do olilo: 
é através dela que o senso comum vé a forma. Logo que 
o senso comum recebe a forma, a transmite para a virtude 


38 Jà no livro Deocutis , atribuido a Galeno, encontrava-se a mesma questa*> para 
explicar que a visào nào é urna emanalo da coisa para o olho: “Si ergo ad 
visum ex re videnda aliquid dirigitur... quomodo illum angustum toramen 
intrare potent?” |“Se, portanto, algo se dirige da coisa a ser vista para o 
olho... corno poderia entrar por urna abertura tào cstreitar”] (GALI,NI. De 
oculis liber, cap. VI, em: Operum Hippocratìs Coi et C aleni pergamena medicorum 
omnium prindpium , I .utetiae, 1679, t. X.) 


143 






imaginativa, que a recebe de modo mais espiritual; tal forma 
pertence, portanto, à terceira ordem. As formas tèm très 


ordens: a primeira é corpòrea, a segunda està no senso comum 
e é espiritual, a terceira encontra-se na imaginagào e é mais 
espiritual. E por ser mais espiritual do que no senso comum, a 
imaginacào, para tornà-la presente, nào precisa da presenta da 
coisa ex terna; inversamente, no sentido a imaginacào nào vè a 
forma e nào consegue abstrair a sua intengào, a nào ser depois 
de urna intuicào atenta e prolongada. Portanto, as ordens 
desta forma nestas virtudes sào, segundo Aristóteles, corno 
se um homem tornasse um espelho de duas faces e, odiando 
para urna delas, voltasse a outra na diregào da àgua. Se agora 
alguém odiasse na segunda face do espelho, ou seja, naquela 
voltada para a àgua, veria aquela mesma forma escrita pela 
àgua no espelho. A forma daquele que olha é a coisa senslvel, 
o espelho é o ar mediano, e a àgua é o odio; a segunda face do 
espelho é a virtude sensitiva, e o homem que a compreende 
é a virtude imaginativa. Se, pois, quem odia odiasse agora 
para este segundo espelho, a forma desapareceria do espelho 
e da àgua, e ficaria aquele que olha para a segunda face do 
espelho imaginando a forma. Assim acontece com a virtude 
imaginativa com a forma que està no senso comum; e, quando 
o objeto senstVel se ausenta do senso comum, imediatamente 
fica ausente também a sua forma e fica a imaginagào no ato 
de a imaginar, isso se explica pelo fato de que o senso comum 
vè a forma mediante o odio, o odio mediante o ar, e a vè no 
humor aquoso que està no odio... 39 


Se nos detivemos nesta passagem de Averróis, isso se deve 
ao fato de que todo o processo cognoscitivo aparece concebido 
corno urna especulagao em sentido restrito, um refletir-se de 
fantasmas de espelho em espelho: espelho e àgua sào os olhos 
e o sentido, que refletem a forma do objeto, mas especulagào 
também é a fantasia, que “imagina” os fantasmas na auséncia 


39 O trecho citado està na paràfrase de Averróis ao De scusa et sensìbilibus aristo¬ 
tèlico, em: Anstotelis stagiritae omnia quae extant opera cum Averróis cordiibensis... 
commentario (Venetiis, 1552, v. VI). 
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do objeto. E conhecer equivale a curvar-se sobre uni espelho 
onde o mundo se reflete, um espiar imagens reverberadas de 
esfera em esfera: e o homem medieval està sempre frente a um 
espelho seja quando se olha em volta, seja quando se abandona 
à pròpria imaginagào. Mas também amar é necessariamente urna 
especulagào, nào tanto porque, conforme os poetas repetem, “os 
olhos geram por primeiro o amor” e porque este, corno escreve 
Cavalcanti na sua can$ao, “provém da forma vista em que se 
entende” (ou seja, de urna forma que, segundo o processo que 
acabamos de descrever, penetra através dos sentidos externos e 
internos, até tornar-se fantasma ou “intendo” na cela fantàstica 
e na memorial), mas porque a psicologia medieval, com urna 
invento que està entre as heranpas mais fecundas legadas à cul¬ 
tura ocidental, concebe o amor corno um processo essencialmente 
fantasmàtico, que implica imaginacào e memòria, em urna assidua 
raiva em torno de urna imagem pintada ou reflerida no inumo do 
homem. 40 Assim, Andrea Cappellano, cujo De amore é considerado 
a teorizagào exemplar da nova concepito, define o amor corno 
immoderata cogitatio de um fantasma interior, e acrescenta que “ex 
sola cogitatione, quam concipit animus ex eo, quod vidit, passio 
illa procedit” [“a paixào nasce unicamente do pensamento que 
o ànimo concebe a partir do que vè”]. 41 A descoberta medieval 
do amor, sobre o qual, e nem sempre de forma devida. tanto se 


40 A aproxima^ào entre amor e visào jà està presente no Vedrò platònico (255 
c-d), onde o amor é comparado a urna “doenca dos olhos” (ò<j)0aÀp(a), e 
tinha levado Plotino (Enéades III, v. 3) a sugerir corno hipótese urna cimosa 
etimologia: “Eros, cujo nome provém do fato de eie devcr sua existència à 
visào (operaig)”. Nesta perspectiva, a passagem da concepcào clàssica do 
amor àquela medieval pode ser efìcazmente caracterizada corno a passagem 
de urna "doenga da visào” a urna “doenca da imaginacào” (o amor é definido 
corno “maladie de pensee” no Roman de la Rose - et. v. 4348). 

41 ANDREA CAPPELLANO. Trattato d'amore, aos cuidados de S. Battaglia, 
Roma, 1947, cap. I. “Nam quum aliquis” - continua a passagem citada 
- “videt aliquam aptam amori et suo formatam arbitrio, statim eam incipit 
concupiscere corde; postea vero, quotiens de ipsa cogitat, totiens eius magis 
ardescit amore, quousque ad cogitationem advemt plerviorem. Rostmodum 
tnulieris incipit cogitare facturas et eius distinguere membra et suosque 
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dtscufiu, c a descoberta da irrcalidade do amor, ou seja, do seu 
cani ter fantasma tico. Fi è nesta descoberta, que leva às ultimas 
conseqiièncias a conexào entre desejo e fantasma, e que a Anti- 
giiidade tinha pressentido apenas no i 'ilebo platònico, que reside 
a novidade da concep^ào medieval de Eros, e nào certamente na 
pretensa ausència de espiritualidade eròtica do mundo clàssico. 

Em todo o mundo clàssico nào se encontra nada semelhante 
à concep^ào do amor corno processo fantasmàtico, mesmo que 
de modo algum faltem teorizafòes “elevadas” do amor, que 
alias, sempre encontraram em Platào o seu paradigma originai. 
Os unicos exemplos de urna concep^ào “fantasmàtica” do amor 
encontram-se nos neoplatónicos tardios e nos médicos (de 
maneira segura só a partir do século Vili); em ambos os casos, 
porém, trata-se de concepfòes “baixas” do amor, entendido ora 
corno urna intervengo demoniaca, ora até mesmo corno doen 9 a 
mental. Só na cultura medieval é que o fantasma emerge ao 
primeiro plano corno origem e objeto de amor, e o lugar pròprio 
de Eros se desloca da visào para a fantasia. 

Nào nos deve, por isso, surpreender que o lugar amoroso, por 
excelència, é, para a Idade Mèdia, urna fonte ou um espelho, e 


actus imaginan eiusque corporis secreta rimari...” [“Por isso quando alguém 
vé alguma (mulher) que possa amar e que lhe agrade, imediatamente cometa 
a querèla no seu cora^ào; depois, quanto mais pensa nela, tanto mais arde 
por amor dela, até chegar ao pensamento mais pieno. Em scguida, cometa 
a pensar nas fei^òes da mulher e a distinguir as partes do seu corpo, e a 
imaginar o seu jeito de ser, e a esquadrinhar os segredos do seu corpo...”) 
Dante, na cangào Amor ; da che convienpur ch’io mi doglia, descreve minucio- 
samente o processo fantasmàtico desta cogitatici immoderata-, “lo non posso 
fuggir, ch’ella non vegna j ne l’imaginc mia, | se non come il pensar che 
la vi mena. | L’animo folle, ch’ai suo mal s’ingegna, | cordella è bella e ria 
| cosi dipinge, e forma la sua pena: | poi la riguarda, e quando ella è ben 
piena j del gran disio che de li occhi le tira, | incontro a sé s’adira, | c’ha 
fattoi! foco ond’ella trista incende” |“Eu nào posso impedir que eie venha 
| em minha imagina^ào j senào corno o pensar que até ai a traz. ) A alma 
tresloucada, que pelo seu mal entende | corno eia é bela c ma ) retrata-a 
e causa a sua pena; | depois volta a mirà-la, c quando està bem dacia ( do 
grande desejo que dos olhos parte j de encontro a si se lancia | que fez o 
fogo onde eia triste tncendeia”| DANTE, liime, n. 53. 
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se, no Roman de la Rose, o deus de amor habita junto a urna fonte, 
que nada mais é que o miroersperilleus de Narciso. Estamos tao 
acostumados com a interpretalo que a psicologia moderna deu a 
respeito do mito de Narciso, quando se define corno narcisismo o 
fechar-se e o retrair-se da libido no eu, que acabamos esquecendo 
que, afinal de contas, no mito o jovem nào està enamorado 
diretamente de si, mas da pròpria imagem refletida na àgua, e 
que eie toma por urna criatura reai. Diferentemente de nós (e 
nem poderia ser de outra forma, se considerarmos a importància 
que o fantasma assume na psicologia medieval), a Idade Media 
identifica a caracteristica saliente da infeliz história de Narciso, 
nào no fato de ser um amor de si (a filautia nào é necessariamente 
reprovàvel para a mentalidade medieval), mas no fato de ser amor 
de urna imagem, um “enamorar-se por urna sombra”. 42 É este 
o motivo pelo qual a fàbula de Narciso mereceu tào obstinada 
énfase na formagao da idéia medieval do amor, a ponto de o miroers 


42 CHIARO DAVANZAT1 afirma: “Come Narcissi in sua spera mirando 
| s’inamorao per ombra a la fontana’’ [“Como Narciso, na sua cspcra 
mirando | se enamorava da sombra na fonte”] (em: Poeti del '200, t,p. ai., 

1.1, p. 425). Fica evidente que tal interpreragào do mito de Narciso è urna 
descoberta medieval, entendida em inuma conexào com a teoria poetica d< > 
caràter fantasmàtico do processo amoroso, quandi » confrontami >s as vcrsòes 
medievais com o conto de Ovidio (Metamoaoses 111, 345-510; que c< instimi a 
sua fonte. Em Ovidio, o tema da imagem refleada està naturalmente presente, 
mas nào é centrai na história; a punico em que Narciso incorre por ter 
rejeitado o amor de Eco é, sem sombra de tim ida, o ìmpossivci amor de si, 
fato de que o jovem tem piena consciència (“iste ego suini sensi; ncc me mea 
fallit imago, | uror amor mei, flammas moveoque fcroque") [“este «m eu!, 
pensei; e a minha imagem nào me engana, | ardo, amor de mini, carrego 
e levo chamas”j. I Natamente ao contrario, quando Dante pretende levar o 
leitor a compreender corno eie pòde trocar as almas dos bem aventurados 
porimagens refletidas (“specchiati sembianti"), a comparalo que lhe vcm 
em mente é a de definir o pròprio erro corno contràrio ao de Narciso (“per 
ch’io dentro a l'crror contrario corsi | a quel ch’accese amor tra Tomo e i 
fonte” • Paradiso 111, 17-18- (“o que me fez cair no engano oposto | do que 
amor acendeu de hometn por fonte”) - Duina Comedìa: Parafo HI, E 7 -18. 
Trad. portugucsa de Italo Eugenio Mauro. Sào Paulo, Ed. 34, 1998, p. 26). 
Aos olhos de um lettor medieval, o erro de Narciso nào consisti» tanto no 
amor de si, quanto na troca entro imagem e cnatura reai. 
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pmJkus ter-se trans fornirtelo etri acessório indispensàvel do ritual 
amoroso e a imagem do jovcm junto à fonte estar entre os temas 
preleridos da iconografia eròtica medieval; corno alegoria de 
amor, tanto a história de Narciso quanto a de Pigmaleào aludem 
de modo exemplar ao caràter fantasmàtico de um processo que 
està voltado essencialmente para o obsessivo galanteio de urna 
imagem, segundo um esquema psicològico através do qual todo 
autèntico enamoramento é sempre um “amar por sombra” ou 
“por figura”, 43 toda intendo eròtica profunda està sempre voltada, 
idolatricamente, para urna ymage. 

Nessa perspectiva, nada impede que vejamos na cena do ena¬ 
moramento do protagonista junto à fonte de Eros-Narciso, pre¬ 
sente no Roman de la Rose, urna alegoria bastante fiel da psicologia 
fantasmàtica, descrita na passagem de Averróis que acabamos de 
examinar: “acqua est oculus” [“a àgua é o olho”], conforme dizia 
Averróis (e isso explica por que só quando “o sol, que tudo obser- 
va, j lan$a os seus raios na fonte | e a luz desce até o fundo | entào 
aparecem mais de cem cores j no cristal...”), e o cristal duplo, que 
reflete ora urna metade, ora a outra do jardim, e nunca ambas ao 
mesmo tempo, é o da virtude sensitiva e da imaginativa, o que se 
entende bastante claramente se lembrarmos que, corno Averróis 
mostra com a imagem das duas faces do espelho, nas quais nào 
se pode olhar contemporaneamente, é possivel contemplar o fan¬ 
tasma na imaginaqào ( cogitare ) ou a forma do objeto no sentido, 
mas nunca ambos ao mesmo tempo. 44 


45 “Vos amador, que amatz per figura” faz parte de urna poesia do trovador 
Ozil de Cadars (cf. LANGFORS. Le Troubadour Oyìl de Cadars. Helsinki, 
1913). 

44 Nenhuma explicaQo dada até aqui, para a cena da fonte no Roman de la 
Rose, é totalmente convincente. Assira, Lewis {The Allegory of Love , Oxford, 
1936;trad. it. de L'allegoria d’amore, Torino, 1969, p. 123) julga poder afirmar 
“serri sombta de duvida”, que as duas pedras sào os olhos da mulher, 
baseado na cèlebre passagem de Berna» de Ventradorn (“Anc non agili de 
mi poder j Ni no fui meus des l’or’ en sai | Que. m laisset en sos ohls vezer 
| En un mirahl que mout mi piai. | Mirahls, pos me mirei en te | M’an mori 
li sospir de preon, | Qu’aissi .m perdei cum perdet se | Lo bel Narcissus 
en la font”). Parece que até agora nunca foi observado que Berna» nào 
diz que os olhos da sua mulher sào o espelho, mas que eie olha para eles 





A fonte de Amor, que “inebria de morte os vivos”, e o espelho 
de Narciso aludem ambos à imaginagào, onde mora o fantasma 
que é o verdadeiro objeto do amor; e Narciso, que se enamora 

e/f/um espelho (“en un mirahl”), que, se nossa interpreta^ào fosse correta, 
poderia ser precisamente o da fantasia. Nem se entende o motivo pelo qual, 
se as pedras fossem os olhos da mulher, neles devcria refletir-se a Rosa, nem 
sobretudo porque eles refletem ora urna metade, ora a outra do jardim. 

É curioso que, contra toda verossimilhan^a, se tenha podido interpretar 
o cnamoramento junto à fonte de Narciso corno um cncontro consigo 
mesmo e corri o pròprio destino (assim o lé E. Kohler: “Jxr regard dans 
le miroir n’est autre chose que sa rencontre avec sa propre destinéc... J .es 
deux cristaux sont au premier lieu le reflet des yeux de celui qui s’y mire, 
c’est à dire les yeux de Natcisse” (“O olhar no espelho nada mais é que seu 
encontro com o pròprio destino... Os dois cristais sào em primeiro lugar 
o reflexo dos olhos de quem se olha, ou seja, dos olhos de Narciso”). Cf. 
RUNGE. The Nardssus fberne in European Literature. Lund, 1967, p. 85). 

Conforme veremos no capitulo seguinte, a concep^ào da fantasia corno 
espelho jà està presente em Sinésio de Cirene e fot por eie transmidda aos 
misticos cristàos. Vàrias passagens provam que o espelho na poesia do 
século XIII seja urna referèticia à imagina 9 ào. Assim aparece em CINO 
DA PISTOIA (Rimatori del dolce stil novo , op. dt., p. 209): “Fa de la mente tua 
specchio sovente | se vuoi campar, guardando ‘1 dolce viso | lo qual so che 
v’è pinto il suo bel riso, | che fa tornar gioioso! cor dolente. || Tu sentirai 
cosi di quella gente, | allor, come non fossi mai diviso; j ma se lo imaginar 
sera ben fiso, | la bella donna t’apparrà presente.” |‘Taz da tua mente 
sempre um espelho | se quiser viver, mirando ‘o dclicado viso | no qual 
està pintado só o seu belo sorriso | que torna aiegre’ o cora<;ào dolente. 

|| Tu entào sentiràs por aquela figura, | corno se nunca estivesses diviso, | 
mas se o imaginar for bem intenso | a bela mulher te aparecera presente "| 
Além disso, lembre-se CECCO D’ASCOLl (L 'Acerba, aos cuidados de 
Achille Crespi, Ascoli Piceno, 1927, v. 1959-61): “Senza vedere, l’uom può 
innamorare | formando specchio della nuda mente | veggendo vista sua 
nel ‘maginare” |“Sem ver, o homem pode se enamorar | formando um 
espelho da mente nua, | mirando a visào dela ao tmagtnar”]; AMICO DI 
DANTE (cf. Poeti del ‘200 , op. dt., t. 11, p. 731) descreve a fantasia com um 
espelho sustentado por Amor: “Talor credete voi. Amore, ch’i’ dorma | che 
eco lo core i’ penso a voi e veglio | mirandomi tuttora ne lo speglio | che 
'ntianzi mi tenete e ne la forma” |“As vezes acreditas. Amor, que eu durma 
| que com o coraqào penso em ti e vejo, | mirando-me ainda agora no 
espelho | que na minila fronte seguras e na torma...”). Està identificalo 
entre o ato de olhar em um espelho e a imagina^ào permite também que 
ìnterpretemos de modo novo a figura de Oiseusc que, no Roman de la 
Rwp, introduz o amante no jardim. Como observou corretamente Elennng 






de urna imagem, é o paradigma exemplar da fin’amors, e, ao 
mesmo tempo, corri urna polaridade que caracteriza a sabedoria 
psicològica da Idade Mèdia, do fol amour, que rompe o circulo 
fantasmàtico, na tentadva de se apropriar da imagem corno se 
fosse urna criatura reai. 

Podemos, por conseguirne, a partir daqui, mesmo que haja 
ainda muito a esclarecer, considerar suficientemente ju stifica dos 
tanto o aparecimento do tema da jmage na poesia amo rosa , 
quanto o encontro de Eros e de Narciso junto à fonte de amor . 
Terdevado também Eros a gravitar na constelarlo do fantasma, 
tè-lo conduzido a espelhar-se no miroersperilleus da imaginagàò, 
constimi a grande novìdade da psicologia na Idade Mèdia tardia, 
e talvez seja a contribuito mais originai que eia, qua se gem que 
se note, traz à fantasmqlogia aristotèlica. 

Antes de deixar Averróis, precisamos deter-nos em um aspecto 
do seu pensamento que tem importància centrai para entender as 
polèmicas entre averroistas e antiaverroistas na filosofia do século 
XIII, ou seja, a doutnna que torna o fantasma o ponto de uniào, 
a “còpula” entre o individuo e o ùnico intelecto possivel. 

Nào è este o lugar para reconstruirmos a famosa disputa 
sobre a unidade ou sobre a multiplicidade do intelecto possivel 
que, originada de urna obscura passagem do De anima de 


(The “Roman de la Rose”, op. cit., p. 73), està mulher corri o espelho nào é 
certamente urna personificalo do ócio necessàrio ao amor cortés; mas 
nem sequer é simplesmente, conforme defende Fleming, personificalo 
da luxuria. Muitas vezes se chamou a ateneo para a curiosa contradigào 
scgundo a qual urna mulher diantc do espelho simboliza, na iconografia 
medieval, ora a luxuria, ora a prudència. Com notàvel incoerència, o 
espelho é apresentado urna vez corno objeto reai, e outra, corno simbolo 
da contemplagào espiritual. A contradigào acaba solucionada quando 
interpretamos o espelho corno a imaginagào e, tendo presente a polaridade 
da concepgào medieval da fantasia, em um caso corno imaginatìo falsa ou 
hestialis, e no segundo caso corno imaginatìo vera ou ratìonalis (cf. RICÒRDO 
DE SÀO VITOR. Beniamin minor , cap. XVI em: Patrologia latina , 196). Isso 
explica por que é exatamente Oiseuse, ou seja, a imaginagào, que introduz 
o amante no jardim. 
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Aristóteles, dividili profondamente a vida intelectual do século 
XIII. É suficiente lembrar que Averróis, corno porta-voz de 
urna concepqào profunda (que hoje se tornou estranha, mas 
que certamente està incluida entre as mais elevadas expressòes 
do pensamento medieval), que vè na inteligència algo ùnico e 
supra-individual, de que cada um é simplesmente, para usar a bela 
imagem de Proust, um “co-inquilino” que se limita a oferecer, 
com seu ponto de vista, o olhaf^sustenta que o intelecto posa ivel 
é unico e separado; incorruptivel e eterno, eie se junta (copulatur) 
contudo a cada um dosTiomens, para que cada um deles possa 
concrètamente exercer de maneira ativa a intelecqào, através dos 
fantasmas que se encontram no sentido interno . 43 

Só o desconhecimento do papel que cabe ao fantasma na lirica 
estilo-novista pode explicar por que motivo essa situaqào do fan¬ 
tasma no pensamento de Averróis nào foi nem sequer tomada em 
consideralo nos esmdos sobre o averroismo de Cavalcanti . 46 Mas 
é precisamente a copulatici do fantasma e do intelecto possivel que 
acaba oferecendo a Santo Tomàs o alvo principal da sua polèmica 
antiaverroista. Quando se transforma o intelecto possivel em algo 
ùnico e separado — objeta eie —, torna-se impossivel continuar 
sustentando que cada homem possa concretamente entender, 
gra^as à continuapào do intelecto possivel com os fantasmas, 


45 Cf. AVERRÓIS, em: Aristotelis, op. at., p. 165. 

46 Nardi (“L’averroismo del primo amico di Dante”, Studi Danteschi, XXV, 
1940, p. 43-79), que fundamenta o averroismo de Cavalcanti sobre urna 
separalo rigorosa entre o amor, que se situa na parte sensitiva, e o 
intelecto possivel, simplesmente ignora que o intelecto possivel se une 
a cada individuo através do fantasma, que é também a origem e o objeto 
da experiència amorosa. É evidente que, ao se tornar consciència dessa 
situalo do fantasma no pensamento de Averróis, a interpretalo da 
cèlebre canqto cavalcantiana Donna mi prega acaba inteiramente renovada. 
Também a interpretagào de G. Favati (“G. Cavalcanti, Dino del Garbo e 
l’averroismo di B. Nardi”, Filologia romanza, 1955), sob muitos aspectos 
mais perspicaz, deixa de lado esse ponto essencial. A importància do 
fantasma na doutrina cavalcantiana do amor nào deixou de ser notada 
por Shaw ( Cavalcanti's Theosy of Love , Toronto, 1949), que ignora, porém, 
a pneumatologia e, conseqùentemente, a complexidade e a riqueza da 
fantasmologia medieval. 
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a nào ser que se queira dizer que o intelecto possiveì està unido 
aos fantasmas assim corno o espeiho està unido ao hometn, 
cuja imagem nele se re ile te. Urna continuafào desse tipo nào 
basta, evidentemente, para a continualo do ato: é darò que 
a a^ào do espeiho, que é a de representar, nào pode por isso 
ser atribuida ao homem; da mesma maneira nem a aqào do 
intelecto possivel pode ser, em virtude dessa uniào, atribuida 
ao individuo Sócrates, de modo que eie possa entender. É 
evàdente que, através da espécie inteligivel, se entende algo, 
enquanto através da potència intelectiva algo entende, assim 
corno através da espécie sensivel algo é sentido, e através da 
potència sensivel, algo sente. A parede em que està a cor, cuja 
espécie sensivel està na visào, é vista, mas nào ve, enquanto ve 
o animai que tem a potència visiva, na qual està tal espécie. A 
uniào do intelecto possiveì com o homem no qual se acham 
os fantasmas, cujas espécies estào no intelecto possiveì, é 
semelhante à uniào da parede na qual està a cor com a vista 
nà qual està a espécie da sua cor. E assim corno a parede nào 
vè, mas se ve sua cor, assim também o homem nào poderia 
compreender, mas os seus fantasmas seriam compreendidos 
pelo intelecto possiveì. Por conseguirne, é impossivel, segundo 
a posilo de Averróis, que o homem singular entenda. 47 

O que Santo Tomàs, tornando-se, neste caso, porta-voz do 
subjetivismo moderno, parece nào entender é que, para um autor 
àrabe, urna imagem pode muito bem ser o ponto no qual quem 
vè se une ao que é visto. Se, para a ótica medieval, o espeiho era, 
por exceléncia, o lugar em que oculus videt se ipsum [o olho vé a 
si mesmo], e a mesma pessoa é, contemporaneamente, vidente 
e vista, 48 por outro lado a uniào com a pròpria imagem em um 
espeiho perfeitamente lùcido simboliza com frequència, de 
acordo com urna tradiqào mistica que influencia profundamente 


4 ' SANCTI THOMAE AQUINATIS. De imitate intellectus contra Averroistas. 
Ed. critica aos cuidados de L. Keeler. Roma, 1957, p. 42. 

48 Cf. ALEXANDRE DE AFRODISIA. De sensu communi, 42.10. 
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OS autores àrabes , 49 mas que também é bem familiar à tradito 
cristà medieval , 50 a uniào com o supra-sensivel. Verificaremos, 
além disso, no próximo capltulo, que ha bons mouvos, por assim 
dizer, “cientificos”, para tornar o fantasma especialmente idòneo 
para està funaio mediadora. A imagem reflexa no miroersperilleus da 
fantasia, que constatamos ter cumprido papel tào importante no 
mecanismo do enamoramento, assume desse modo urna dimensào 
inesperada. Situada no vèrtice da alma individuai, no limite entre 
individuai e universal, corpòreo e incorpòreo, eia aparece corno a 
ùnica escoria de cinzas estragada que a combustao da existéncia 
individuai abandona no umbral ileso e intransponivel do Separado 
e do Eterno. 

Na psicologia fantasmàtica que procuramos reconstituir neste 
capltulo, ha, contudo, um ponto que nào parece coadunar-se com 
a “imagem no corapào” da poesia amorosa. Segundo os textos 
que citamos, o lugar pròprio da imagem nào està, realmente, no 
coragào, mas em um dos r ecintos do cérebro. Tal divergéncia pode 
deixar-nos perplexos, se considerarmos que a intendo teoréuca, 
tao caracteristica da poesia amorosa medieval, dificilmente teria 
tolerado urna inexatidào tào vistosa. Urna leitura mais atenta dos 
textos resolve, porém, e sem sombra de duvida, a questào. Segundo 
a fisiologia medieval, o domicilio da vida està no coragào, e é a 
partir do corapào que a alma vivifica todo o animai. Por isso, é 
também o pòncipio e a origem das virtudes, cuja a^ào encontra 
o seu instrumento em outro lugar, corno acontece com a virtude 


4,) Deve-se a H. Corbin (Em Islam iranien, v. Ili, Paris, 1972, p. 65-146) a rccons- 
tru^ào modelar do significado que o tema do espelho tem na mistica eròtica 
iraniana e àrabe. A importància dos estudos de Corbin para a compreensào 
da lirica esdlo-novista constimi a contraprova da necessidade, para as cièn- 
cias humanas, de se superar a divisào especiaiista em compardmentos. Só 
urna “disciplina da interdisciplinaridade” é adequada para a interpretalo 
dos tènòrnenos humanos. 

50 Cf. SANTO AGOSTINHO. De 'Imitate, XV, XXIU (Patrologia latina , 42, 
1901); ISACCO DI STELLA. Sermo XXI 'in Sex. (em: ibidem , 176,91); outros 
exemplos citados encontram-se em: R. jAVELET. Image et ressemb/ance au 
XII siede. Strasbourg, 1967. 
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nutritiva, cjue se efetiva no ftgado, e as virtudes imagt nari va e 
memorial, que se realizam no cérebro. Avicena explica assim cjue, 
embora o principio das virtudes esteja no coragào, é no cérebro 
que se aperfeigoa a tèmpera do espirito que faz veicular no corpo 
a virtude sensitiva”. O ColHget de Averróis articula perfeitamente 
està doutrina, colocando-a sob a autoridade de Aristóteles: 

Nào deve ser esquecido que, embora os recintos do cérebro 
sejam o lugar onde se efetuam as operagòes destas virtudes, 
contudo as suas raizes se encontram no coragào... Isso se 
explica considerando que tais virtudes nào agem a nào ser 
com o calor interno, e o calor interno nào chega a elas a nào 
ser com o calor medtdo, e jà que a virtude dativa e mensurativa 
està necessariamente no corallo, a raiz de tais virtudes està, 
por conseguirne, no coragào. Da mesma forma, dado que a 
operaio da fantasia acontece através do signo que dos objetos 
sensiveis fica no senso comum, conforme se explica no livro 
sobre a alma, no qual se lé também que o lugar e a raiz do 
senso comum estào no coragao, consequència disso é o lugar 
da virtude imaginativa estar necessariamente no coragào. 51 

A teoria poètica da imagem no coragào nào é, portanto, urna 
invengào arbitrària de enamorados, mas se fundamenta em urna 
sòlida tradigao mèdica; por isso, nem deveria surpreender-nos se 
também Dante, sempre tào atento ao rigor doutrinal da pròpria 
poesia, faca algumas vezes referéncia a isso . 52 O mecanismo através 
do qual urna “virtude” pode ter seu lugar e a sua raiz em urna 
parte do corpo e desenvolver noutro lugar a sua fungào pròpria, 
nào é, contudo, imediatamente evidente. Tanto Avicena quanto 
Averróis fazem referéncia a isso falando, o primeiro, conforme 
assinalamos, de um “espirito” que se aperfeigoa no cérebro, e o 


31 AVERRÓIS, Cordubensis Colliget libri VII, Venetiis, 1552,1. II, cap. XX. 

52 “per man d’Amor là entro pinta sete” [“pintada pelas maos de Amor aqui 
no meu coragào”] (Cangào La dispietata mente, che pur mira, v. 22). Outras 
vezes a imagem està na mente (cangao E m’incresce di me. si duramente, v. 43). 
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segundo, de um “calor interno” que se origina no coraqào. Vimos 
igualmente Averróis salientar a natureza “espiritual” do fantasma 
da imagina^ào. Quanto aos poetas, eles falam com frequéncia, 
corno se se referissem a realidades bem familiares, de espfritos 
“sutis”, “animais , gentis , e parecem referir-se outras vezes a um 
espirilo que sai e entra através dos olhos. Remetem assim a urna 
doutrina pneumàtica, que até agora nos recusamos a tornar em 
considerarlo, mas que a partir de agora deveremos enfrentar, se 
quisermos de fato reconstruir na sua integralidade a fantasmologia 
medieval. Ao invés de jà termos chegado à conclusào, a nossa 
investigalo està apenas se mudando. 
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Naquela altura, em verdade digo que o espfrito da vida, que 
habita a secretfssima càmara do corapào, comepou a tremer 
tào fortemente que aparecia de modo horrivel nas menores 
puisafòes; e, tremendo, pronunciou estas palavras: Ecce deus 
fortior me, qui veniens dominabitur mihi [Eis aqui um deus mais forte 
do que eu, e quando vem dominara], Naquela altura, o espfrito 
animai, que habita a alta càmara à qual todos os espfritos 
sensitivos levam as suas percepfòes, come^ou a maravilhar-se 
muito e, falando especialmente aos espfritos da visào, disse 
as seguintes palavras: Apparuit ìam beatitudo vestra Jd apareceu 
a rossa bem-aventuranfa], Naquela altura, o espfrito naturai, que 
habita a parte onde se ministra a nossa nutr^ào, come$ou a 
chorar e, chorando, disse estas palavras: Heu miser, quia fre- 
quenter impeditus ero deinceps! [Ai de mim, miseràvel, pois de agora 
em diante frequentemente ficarei impedido!] 

O fondamento desta famosa passagem em que, no inicio da 
Vita nova, Dante reflete em urna triplice alegoria a aparipào, vesdda 
de sanguineo, da “dama da sua mente”, foi rastreado com bastante 
seguran^a pelos estudiosos, que mostraram corno os très espiritos 
encontram um sòlido cotejo na terminologia mèdica da època; 53 



Ver, por todos, G. VITALE. “Ricerche intorno all’elemento filosofico nei 
poeti del dolce stil nuovo” {Giornale Dantesco, XVIII, p. 168-174,1910), que 
remete sobretudo a Alberto Magno. Vitale percebe bem que os espiritos 
nào sào simples “personificagòes das poténcias da alma”, mas nào se dà 








contudo està reconstrucco é, segundo nossa opinilo, incompleta, 
nào apenas porque nào nos mostra a fisiologia medieval dos 
espiritos em todas as suas articula^òes, mas sobretudo porque a 
doutrina pneumàtica que se expressa nesta passagem nào é, de 
modo algum, redutivel somente ao àmbito mèdico-fisiològico. 
Nela se entrela^am, pelo contràrio, todos os aspectos da cultura 
medieval, da medicina até à cosmologia, da psicologia até à retòrica 
e à soteriologia, e é precisamente sob o seu signo que conseguem 
fundir-se harmoniosamente no lan^amento de um edificio, que 
talvez seja a mais imponente catedral intelectual construida pelo 
pensamento da Idade Mèdia tardia. O fato de tal catedral ter ficado 
até agora parcialmente sepultada faz com que tenhamos olhado 
para o seu fruto mais perfeito, a lirica amorosa do século XIII, 
corno se fosse urna das estàtuas mutiladas que o tempo separou 
dos frontòes dos templos gregos ou dos timpanos das igrejas 
romànicas, e que agora nos sorriem enigmaticamente nas salas 
dos museus. Conforme observava Hegel, o destino benevolente 
que nos oferece estes belos frutos caidos da àrvore, contudo nào 
nos devolve, junto com eles, “nem a terra que os nutriu, nem os 
elementos que formaram a sua substància, nem o cbma que fazia 
a sua individualidade, nem a alternància das estagòes que regulava 
o processo do seu devir”. E assim corno, no capitalo precedente, 
procuramos reconstruir as bnhas gerais da teoria medieval do 


conta da vincula^ào entre pneumatologia e teona da fantasia, e mostra 
no final acreditar que “os espiritos eram urna das muitas sutilezas entre 
as surilezas, urna abstra^ào entre as abstra^òes, um erro entre os erros”. 
Só o estudo exemplar de ROBERT KLEIN. “Spirito peregrino” [Revue 
d’Études Italiennes , XI, p. 197-236, 1865; agora em R. KLEIN. La forme 
et l’inteUigible. Paris, 1970, p. 31-64) pòs as bases de urna rcconstrucào da 
pneumo-fantasmologia medieval, evidenciando as conexòes entre a teoria 
da fantasia, a teoria neoplatònica do pneuma-ochema, as teorias màgicas 
e sotenológicas; contudo, tè-las concebido corno “niveis” distintos e só 
casualmente comunicantes, ao invés de concebidas corno articulacòes de 
um edificio unitàrio, impediti que Klein tirasse todas as consequèncias das 
suas descobertas, sobretudo no que diz respeito à poesia amorosa. Sobre a 
história da pneumatologia anriga, veja-se VE.RBEKE. L'émlution de la doctrine 
dupneuma du Stoicisme à St. Augustin. Paris-Louvain, 1945. 
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fantasma, sào està “terra” e este “clima que agora buscaremos 
evocar na escavalo da doutrina pneumatica, ria qual a fantasmo- 
logia se deixa esdarecer sem reskluos. 

A origem da doutrina do pneuina deve ser muito antiga. A 
passagem de Aristóteles a que os escritores medievais sempre se 
remetem està em De generatione animalium, 736/;: 

Ha sempre no esperma aquilo que torna fecundos os espermas, 
ou seja, o assim chamado calor. Este nào é nem o fogo, nem urna 
potència desta espécie, mas o pneuma armazenado no esperma 
e na espuma, e a natureza nestc pneuma que é semelhante ao 
elemento astrai. 

A passagem parece pressupor a existència de urna teoria ampia¬ 
mente articulada e jà contém dois elementos caracteristicos da 
pneumatologia medieval: a natureza astrai do pneuma e a sua pre¬ 
senta no esperma. E provàvel que Aristóteles tivesse encontrado 
tal teoria em textos médicos mais antigos, e que provavelmente 
também fossem conhecidos dos estóicos, e as menpòes do 
pneuma no corpus hipocràtico parecem confìrmar tal suposipào." 4 
O primeiro mèdico cuja doutrina pneumàtica podemos identificar 
com certa seguranta é Diocles de Caristo, que Jaeger 55 situa no 
micio do século III a.C, contemporàneo de Zenào, fundador da 
Stoa; mas a pneumatologia, cujas linhas principais queremos agora 
delinear, é patrimònio comum de toda a medicina grega sucessiva, 
de Erasistrato até Galeno. Nesta teoria, é centrai a idéia de um 
pneuma, de um sopro quente que tem origem nas exalatpies do 
sangue ou, segundo outros, no ar externo de que é continuamente 
aspirado (ou em ambos, segundo Galeno). Tal pneuma, ùnico em 
Diocles de Caristo, frequentemente aparece distinto (por exemplo, 
em Erasistrato) em um pneuma vital (^wtikóq), cujo centro està 
no ventriculo esquerdo do corapào, e em um pneuma psiquico 

54 (.{. H1PPOCRATIS. Dejhtibu. r, 3; De morbo sacro, 16; Regimi/ 1 , IX, X. 

5 ’ W.JAECit'.R. DiukJes von Karyslos. Hcrlim, 1938. 






(ijjuxiKÓg), localizado no cérebro. A partir do cora^ào, o pneuma 
difunde-se pelo corpo, vivificando-o e sensibilizando-o, através 
de um sistema circulatório pròprio que penetra em cada parte 
do organismo. Qs canais desta circuiamo sào as artérias, que nào 
contém sangue, corno as veias, mas só pneuma. Artérias e veias 
comunicam-se com as extremidades, motivo pelo qual, quando 
alguém corta urna arteria e o pneuma invisivel foge por ai, eie é 
seguido imediatamente pelo sangue que flui das veias. 56 As alte- 
ra^òes da circuiamo pneumàtica provocato doen$as: se o sangue 
é abundante demais e invade as artérias, rejeitando o pneuma 
próximo do cora$ào, tem-se a febre; se, pelo contràrio, é rejeitado 
e fica acumulado na extremidade dos vasos pneumàticos, tem-se 
a inflama^ào. 

Provavelmente é dessa doutrina mèdica que os pensadores 
estóieos deduziram a no^ào de pneuma, tornando-a o principio 
centrai da sua cosmologia e da sua psicologia. No pensamento 
de Zenào e de Crisipo, o pneuma é um principio corpòreo, um 
corpo sutil (ÀETTTÓTepov aójpa) e luminoso, idèntico ao fogo, 
que invade o universo e penetra, mais ou menos, em todo ser, 
e é principio de crescimento e de sensato. Este fogo “artista” 
(T£X vik Óv) e divino é também a substància do sol e dos outros 
corpos celestes, de tal modo que se pode afirmar que o principio 
vital nas plantas e nos animais tem a mesma natureza dos corpos 
celestes e que um ùnico principio vivifica o universo. liste sopro 
ou fogo està presente em cada homem para lhe comunicar a vida: 
a alma individuai nào é senào um fragmento deste principio divino. 
0 pneuma nào é, porém, introduzido no corpo a partir de fora, 
mas é “conaturado” ao corpo de cada um, o que permite que se 
explique tanto a reproduqào, que acontece através de urna corrente 
pneumàtica que alcanna os testiculos e, no esperma, é transmitida 
à prole, quanto a percepgào sensivel, que se efetua mediante 
urna circulagào pneumàtica que, partindo do cora<;ào, se dirige 

56 Segundo C1 aleno, que critica tal teoria, o pneuma circula nas veias misturado 
com sangue. 
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às pupilas (ópaTiKÒv Trvcùpa, o espiato “visivo” da fisiologia 
medieval), onde entra em contato com a por^ào de ar situada entre 
o órgào visivo e o objeto. Tal contato provoca urna tensào no ar, 
que se propaga segundo um cone, cujo vèrtice està no olho e cuja 
base delimita o campo visual, O centro desta circuiamo reside no 
coraqào, sede da parte “hegemònica” da alma, em cuja sudi matèria 
pneumàtica se imprimem as imagens da fantasia, assim corno os 
sinais da escritura ficam impressas na tabela de cera. Também a 
voz é um pneuma, que irradia a partir do hegemónico, e, através 
da laringe, pòe em movimento a lingua, de tal forma que a mesrna 
circuiamo pneumàtica anima a inteligència, a voz, o esperma e 
o s c inco senudos. Após a morte, tal pneuma nào cessa de existir, 
mas sobe, por sua leveza, até à regiào sublimar, onde encontra o 
seu lugar pròprio e, assim corno os astros, se nutre dos efluvios 
que sobem da terra, imóvel e indestrutivel. 

No neoplatonismo, o tema estóico do pneuma, seguindo os 
rastros de urna sugestào do Timeu , 57 è concebido corno um veiculo 
(Ó'xrilJa) ou corpo sudi, que acompanha a alma no seu romance 
soteriológico desde os astros até à terra. Assim, em Porfirio, a 
descida da alma, através das órbitas planetàrias até o seu destino 
terrestre, aparece corno o seu revestir-se de urna envoltura etèrea, 
de urna espécie de sudi corpo pneumàtico, cuja substància é 
formada pelos corpos celestes e que, no decurso do seu itineràrio 
astrai, acaba progressivamente obscurecido e umedecido. Depois 
da morte do corpo, se a alma soube abster-se do contato com a 
matèria, eia volta a subir ao céu junto com seu veiculo pneumàtico; 
se, pelo contràrio, nào soube separar-se da matèria, o pneuma- 
ochema torna-se pesado, de tal forma que a mantém sobre a 
terra corno urna ostra retida por suas valvas e a conduz ao lugar 
do castigo , 38 Durante a vida terrestre, o pneuma é o instrumento 

57 Ale. 

58 Sobre a teoria do pneuma-ochema no neoplatonismo, ver PROCLUS. 

The Elements of Theology. Aos cuidados de E.R. Dodds. 2. ed. Oxford. 

1963, ap. II. 
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da imagina^ào e, corno tal, é o sujeito dos sonhos, dos influxos 
astrais e das ilumina^òes divinas na adivinhafào (quando, 
segundo as palavras de Jàmblico, “o veiculo etèreo e luminoso 
circonfuso na alma é iluminado pela luz divina” e “os fantasmas 
divinos, movidos pela vontade dos numes, se apoderam de nossa 
imagina^ào”), e no éxtase, que é explicado por Jàmblico com a 
descida de um pneuma divino para dentro do corpo. 59 A nocào 
de pneuma intervém igualmente na demonologia neoplatónica: 
Porfirio, em passagem que certamente està na origem, embora 
mediada, da concep^ào dantesca do corpo aèreo das almas do 
Purgatòrio, afirma que o corpo aèreo dos demònios altera a sua 
forma de acordo com as suas fantasias, refletindo-se corno se 
fosse em um espelho no ar circunstante, de tal maneira que eles 
aparecem em formas sempre diferentes; Jàmblico, por sua vez, 
fiala mais frequentemente do pneuma luminoso dos demònios, 
dos heróis e dos arcontes que se manifestam na epopsia. 

Se na pneumatologia estóica e neoplatónica pneuma e fantasia 
aparecem muitas vezes assimilados em urna convergència singular, 
è no De insomniis de Sinésio que eles acabam se fundindo sem 
residuos na idéia de um “espirito fantàstico” ((|)avTaaTiKÒv 
nveòpa), sujeito da sensato, dos sonhos, da adivinhagào e 
dos influxos divinos, sob cujo signo se cumpre a exaltatjào da 
fantasia corno mediadora entre o corpòreo e o incorpòreo, entre 
o racional e o irracional, entre o humano e o divino. \ fantasia 
è, para Sinésio, “o sentido dos sentidos”, e o mais próximo do 
conhecimento do divino, porque 

o espirito fantàstico è o sensòrio mais comum e o primeiro 
corpo da alma. Eie esconde-se na interioridade e governa o ser 
vivo corno se o fizesse a partir de urna cidadela. \ natureza, 
realmente, construiu em volta dela toda a fàbrica da cabe^a. O 
ou\àdo e a visào nào sào de fato sentidos, mas instrumentos do 
sentido, ministros do senso comum e quase porteiros do ser 


9 JAMBLIQUE. Les mystères d'Egypte. Texto critico e traduco de li. Des 
Places. Paris, 1966, p. 117. 
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vivo, que relatam ao senhor o que percebem no exterior... O 
esploro fantàstico é, por sua vez, um sentido perfeito em cada 
urna de suas partes... seni intermediàrios, é o mais próximo da 
alma e certamente o mais divino . 60 

Precisamente por ser, ao mesmo tempo, o sentido mais perfeito 
e o primeiro veiculo da alma, o esperito fantàstico é “o intermediàrio 
entre radonal e irracional, corpòreo e incorpòreo, e quase o termo 
comum através do qual o divino se comunica com aquilo que està 
mais longe de si”. Neste entrela^amento cada vez mais carregado 
de temas soteriológicos e psicológicos, recorrendo a urna imagem 
féliz que viria a exercer influència duradoura e da qual talvez 
possamos vislumbrar um eco na “pequena nave do engenho” de 
Dante, Sinésio compara a fantasia a urna baixela sobre a qual a 
alma primigènia riesce das esferas celestes para unir-se ao mundo 
corpòreo . 61 Tendo em conta que esse elogio à fantasia està presente 
em urna obra sobre os sonhos (“na vigilia” — escreve Sinésio - “o 
homejn é sàbio, mas no sonho é um deus”), convém recordar que, 
mesmo para Sinésio, o espirito fantàstico é, antes de mais nada, o 
sujeito dos sonhos e o órgào da adivinha^ao . 62 Nesta funaio, com 
urna imagem que viria a ter urna sorte duradoura, eie é comparado a 
um espelho (o espelho de Narciso é, pois, um espelho pneumàtico) 
que recebe os “idolos” que emanam das coisas e no qual, estando 
devidamente purificado, sera possivel discernir no vaticinio as 
imagens dos acontecimentos futuros. Além disso, de acordo com 
a tradicào neoplatònica, esse espirito, durante a existència terrena, 
pode ficar mais sudi e tornar-se etèreo, ou entào obscurecer-se e 
ficar pesado; nesse caso, eie se torna o simulacro (EiòwÀov) no 
qual a alma cumpre seu castigo. 

60 De in somma {Patrologia graeca, 66,1290). 

61 De insomniis [Patrologia graeca, 66,1294). 

62 Quando Dante (Convivio II 8), ao falar das “admnhaqòes dos nossos 
sonhos”, se pergunta se o órgào que recebe tais revelagòes era “corpòreo 
ou incorpòreo” (“e digo corpòreo ou incorpòreo por causa das dilerentes 
opiniòes que encontro sobre isso”), eie devia estar-se referindo às disputas 
sobre a natureza corpòrea ou incorpòrea do pneuma fantàstico. 
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! Se nos detivemos na obra de Sinésio, discipulo da màrtir 

neoplatónica Hipàtia e depois convertido ao cristianismo, 63 isso 
se deve ao fato de ja se encontrar formulado, neste pequeno e 
curioso livro, pelo menos em seus tragos essenciais, o conjunto 
doutrinal que, identificando a imagem interior da fantasmologia 
aristotèlica com o sopro quente, veiculo da alma e da vida, da 
pneumatologia estóico-neoplatónica, alimentarà tào fecundamente 
a ciència, a especulagào e a poesia do renascimento intelectual 
do século XI até o século XIII. A sintese que disso resulta é 
tào marcante que a cultura européia desse periodo poderia ser 
defìnida com razào corno urna pneuma-fantasmologia, em cujo 
àmbito, que circunscreve ao mesmo tempo urna cosmologia, urna 
fisiologia, urna psicologia e urna soteriologia, o sopro que anima o 
universo, circula nas artérias e fecunda o esperma, è o mesmo que, 
no cérebro e no coragào, recebe e forma os fantasmas das coisas 
que vemos, imaginamos, sonhamos e amamos; corno corpo sudi 
da alma, eie é, além disso, o intermediàrio entre a alma e a materia, 
o divino e o humano, e, corno tal, permite que se expliquem todas 
as influèncias entre corpòreo e incorpòreo, desde a fascinaio 
màgica até às inclinagòes astrais. 

Na transmissào deste conjunto doutrinal, cabe papel de des- 
taque à medicina. O renascimento da pneumatologia no século 
XI comega com a tradigào em latim, por obra de Constammo 
Africano, com o Li ber regius de Ali ìbn Abbas al-Magi usi, e alcanna 
um primeiro àpice por volta da metade do século XI1, com a 
traducào do De differenza anima? etspiritus, do medico àrabe ( osta 
ben Luca. Nesse espago de tempo, a fisiologia pneumatica dos 
médicos exerceu urna infiuència profunda sobre toda a cultura 
contemporànea. 

E necessàrio que o corpo - lè-se no Dt ruota cordrs, do medico 

Alfredo o Inglès — cuja materia é sòlida e obtusa, e a alma, que é 


M Sobre a figura eie Sinésio corno mediador entre cristianismo e neopla 
tonismo, veja-se H.-I. MARROU. “Sinésio di Cirecc c il neoplatonismo 
alessandrino”, em: lì conflitto fra paganesimo e cristiani simo misecok II ■ Tonno, 
1968. 
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de naturerà sudlissima e incorpòrea, estejam reunidos por urna 
espécie de meio que, participando da natureza de ambos, una, 
em urn unico pacto, urna variedade tào discorde. Se tal meio 
tosse de natureza totalmente incorpòrea, nào se distinguiria da 
alma; se estivesse submetido em mdo às leis da matèria, nào 
diferina da obtusidade do corpo. É, pois, necessàrio que nào 
seja nem totalmente senslvel, nem totalmente incorpòreo... 
Este rinculo dos extremos e órgào do movimento corpòreo 
é chamado espirito... 64 

Enquanto, para alguns autores (entre eles, o citado Alfredo e a 
sua fonte. Costa ben Luca), ha duas espécies de espirito, o vital e o 
animai, para a maioria dos médicos elas sào très: o espirito naturai, 
que tem origem no fìgado (“aquela parte onde se ministra a nossa 
nutncào”, nas palavras de Dante), a partir das exalaqòes do sangue 
que ai é puri Scado e digerido; do fìgado eie passa, através das 
veias, para todos os membros do corpo, aumentando o seu vigor 
naturai; o espirito vital,\ que tem origem no coraqào e se difunde, 
através das artérias, por todo o corpo, vivificando-o; o espirito 
animai\ que nasce nos recintos do cérebro de urna purifica 9 ào do 
espirito vital. A partir do tàlamo esquerdo do coragào, o espirito 
vital sobe para o cérebro através da artèria, passa através de suas 
très celas, e ali, “por virtude da fantasia e da memòria, se torna 
mais puro e digerido ( digestiorpurgatiorque ) e se transforma em 
espirito ammal”. 65 A partir do cérebro, o espirito animai enche os 
nervos e se irradia por todo o corpo, produzindo a sensibilidade 
e o movimento. A partir da cela fantàstica, ramifica-se o nervo 
órico, que, ao bifurcar-se, alcanna os olhos. Pela cavidade desse 
nervo passa o espirito animai, que ai se torna ainda mais sudi, 66 

64 Des Alfred von Sareshel Schrift de motu cordis. Miinster, 1923, p. 37 et seq. 

63 Ibidem, p. 45. 

66 “...Et cum altior et subtilior sit spiritus qui ad oculos dingitur...” [‘ -E 
sendo o espirito que se dirige aos olhos mais elevado e sudi..,”] (JOAO 
DE SALISBURY. De septem septenis , em: Patrologia latina , 199, 952). òste é 
o espirito sudi dos estilo-novistas (cf. GUIDO CAVALCANTI. ‘ E quel 
sottile spirito che vede” em: Rimatori del dolce stìl novo , op. cit., p. 38; 1 egu 
occhi fere un spirito sottile”, em ibidem, p. 39. 
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e, segundo urna teoria, sai dos olhos corno espirito visual, se 
dirige até o objeto através do ar, que para eie cumpre o papel 
de “suplemento” e, tendo-se informado de sua figura e de sua 
cor, volta ao olho e dai para a cela fantàstica; de acordo com 
outra teoria, 67 o espirito visual, sem sair do olho, recebe através 
do ar a marca do objeto e a transmite para o espirito fantàstico. 
Mecanismo anàlogo vale para o ouvido e para os outros sentidos. 
Na cela fantàstica, o espirito animai ativa as imagens da fantasia, 
na cela memorial produz a memòria e, na logistica, a razào. 

Todo o processo psicològico descrito no capitario anterior é tra- 
duzido e “espiritualizado” nos termos desta circuiamo pneumàtica. 
E eis corno se apresenta a psicologia de Avicena, que expusemos 
anteriormente em termos puramente estàticos, urna vez que tenha 
sido recolocada no seu contexto “espirimal” essencial: 

A similitude (da coisa) une-se à parte do espinto que traz con- 
sigo a virtude visual... e penetra no espirito que se encontra 
no primeiro ventrfculo do cérebro e se imprime neste espirito, 
que traz consigo a virtude do senso comum... a partir dai, o 
senso comum transmite a forma àquela parte do espinto que 
està próxima do espirito, que o traz consigo e imprime ai essa 
forma, e a pòe assim na virtude formai, que é a imaginativa... 


67 O mecanismo da visào e os problemas óticos relacionados com eia, desde 
as ilusòes até a refra^ào nos espelhos, contam-se entre os argumentos 
mais apaixonadamente discuddos em urna cultura “contemplane”, corno 
é a tardo-antiga e medieval. O modo corno a Antigiiidade cardia legou o 
problema à Idade Mèdia aparece resumido no comentàrio de Calcidio 
sobre o Timeu (Timaeus Platonis sire de unirersitate interpretibus M.T. Cicerone 
et Chalcidio una cimi eius docta explanatione, Lutetiae, 1563, p. 142 et seq), em 
Galeno (De Hippocratis et Platonis placitis, I, VII, cap. IV-V; também De oculis 
liber, op. citi, ambos em Operimi, t. V) e em Nemésio (Nemesii episcopi Premnon 
physicon a N. Alfano archiepiscopo Salenti in latinum translatum, recognovit C. 
Burckardt, Leipzig, 1917, p. 75 et seq). Sem um darò conhecimento dessa 
teoria pneumàtica, é simplesmente impossivel ler a poesia do século XIII, 
em especial os estilo-novistas. Assim, por exemplo, o fenòmeno do èxtase 
descrito por DANTE, em Vita nova, XTV (os “spiriti del uso” - “espiritos 
visuais” - que fìcam fora de seu instrumento), só se pode entender em 
relafào a essa concep 9 ào “espiritual” da visào. 
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depois, a forma que està na imaginatpào penetra no ventriculo 
posterior e se line com o espfrito que traz consigo a virtude 
estimativa através do espfrito, que traz consigo a virtude 
imaginativa que, nos homens, se chama cogitativa, e a forma 
que estava na imaginativa imprime-se no espfrito da virtude 
estimativa... 68 

Agora jà temos possibilidade de entender, sem difìculdade, a 
teoria segundo a qual està no cora$ào a sede primeira da sensibi- 
lidade e da imagina^ào, mas estas se atuam no cérebro. O espfrito 
vital realmente tem sua origem no coragào, e é este mesmo espfrito 
que, refinado e purifìcado, sobe até ao cérebro e se converte em 
espfrito animai. Urna ùnica corrente pneumàtica circula no orga¬ 
nismo, e nela unifica-se dinamicamente o que só estaticamente 
pode ser considerado dividido. 

Além disso, o espfrito animai é naturalmente inerente ao es¬ 
perirla: irradiando-se pelo corpo, chega aos testfculos, converte-se 
em “suco Meteo e tenaz e, realizado o coito, sai para o exterior”, 69 
onde, unindo-se ao esperma feminino, forma o embriào e recebe 
os influxos astrais. 

O problema que a fisiologia pneumàtica dos médicos colocava 
para a antropologia cristà medieval era o da maneira corno deveria 
ser concebida a relaqào entre o espfrito e a alma. Na sua Pantechne, 
Constammo Africano parece identificar o espfrito animai com a 
intelec^ào, por exceléncia urna fun^ào da alma racional, e, além 
disso, menciona a opiniào de “certos filósofos que afirmam que 
este espfrito do cérebro é a alma e que eia é corpòrea”. Se Costa 
ben Luca jà se detém na diferenga entre o espfrito corpòreo e 
mortai e a alma incorpòrea e imortal, a preocupagào em conciliar 
a pneumatologia dos médicos com a doutrina cristà fica evidente 
em Guilherme de Saint-Thierry, que condena explicitamente 
o grave erro dos que identificam o espfrito com “aquela parte 


68 AVICENA. De anima. III, 8. 

69 Galeno ascriptus liber de compagne membrorum , cap. XI (em Operimi , op. ài., p- 332). 
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eminente do homem cjue faz dele a imagem do Deus incorrup- 
tivel e o eleva acima de todos os seres animados, ou seja, a alma 
racional”. u O Autor da natureza — escreve eie, com urna fòrmula 
que revela exemplarmente a fratura metafìsica da presenta, que 
caracteriza a ontologia cristà - “envolveu de mistério a uruào da 
alma e do corpo. Inefàvel, incompreensivel é o encontro dessas 
duas substàncias.” 70 

É precisamente este mysterium ineffabile que constimi o tema de 
urna das obras mais singulares do século XII: o De unione corporis 
et spiritus, de Hugo de Sào Vitor. Também Hugo, assim corno 
Guilherme de Saint-Thierrv, desconfia de toda identificalo 
apressada entre corpòreo e incorpòreo, e cometa por isso com 
as palavras do Evangelho de Joào, segundo as quais “o que nasceu 
da carne é carne e o que nasceu do espirito é espiruo". Porcm, 
sobre o abismo que separa as duas substàncias, Hugo pòe em ayào 
urna espécie de escada mistica de Jacó, ao longo da quai o corpo 
ascende na diregào do espirito, e o espinto desce ate o corpi: 

Se nào houvesse nada de intermediano entre o onirito e o 
corpo - escreve eie - nem o espinto rena podido encontrar 
o corpo, nem o corpo o espinto. lì. grande a distinto entre 
corpo e espirito: eles estào longe um do outro. Ha, portanti ), 
algo através do qual o corpo sobe para aproximar se do espi¬ 
rito, e algo através do qual, por sua vez, o espinto desce [rara 
aproximar-se do corpo... Xeni todos os corpus sào da mesma 
qualidade, mas alguns sào mais altos, outros intenores. outros 
sumos e quase transcendentes em rdacào à natureza corporea. 
De modo semelhantc\ também entre os espiritos ha mao altos, 
inferiores e infìmos, quase caidos abaixo da natureza cspirirual. 
porque de tal forma as coisas sumas se unem com i v intima 1 -... 
O corpo ascende e o espirito desce; o espinto sobe e Deus 


C.U1LHURMK DE SA1NT-TH1F.RRY. Dt natimi torpons et aninu, iP-itro- 
logia latina, 180, 712). Sobre oste problema, vejam-se as observacnes dt 
biccaro, em: HUGO DE SÀO YÌTOR. / tn giorni dellmirM- ture. Lm<m 
del corpo e dello spirita Firenze. 19 T 4, p. 195-6. 







desce... O corpo ascende por meio dos sentidos, o espirito 
desce através da sensualidade. Pensa na escada de Jacó: estava 
apoiada na terra e a sua extremidade tocava os céus. 71 

N-a busca desta escada de Jacó, inspirando-se na teoria neo¬ 
platònica do espirito fantàstico corno mediador entre corpòreo e 
incorpòreo, irracional e racional, Hugo procede a urna reavalia^ào 
da fantasia, que constimi mudan^a decisiva na história da cultura 
medieval: 

Entre os corpos é mais nobre e mais próximo da natureza 
espiritual aquele que possiti por si mesmo um movimento 
continuo e nunca pode ser derido a partir de fora; este, 
enquanto suscita a sensato, imita a inda racional, e enquanto 
forma a imaginagào, imita a sabedoria viva. No corpo, nào pode 
haver nada mais alto e mais próximo da natureza espiritual do 
que aquilo em que, além da sensapào e acima dela, se origina 
a forerà da imaginagào. Tal realidade é tao sublime que, acima 
dela, nada pode encontrar-se senào a razào. A forga ignea que 
recebeuuma forma do exterior se chama sensato; està mesma 
forma transportada para o interior é chamada de imaginagào. 
Realmente, quando a forma da coisa sensivel, colhida no 
exterior por meio dos raios da visào, é reconduzida aos olhos 
por obra da natureza e por estes é acolhida, tem-se a visào. 
Sucessivamente, passando através das sete membranas dos 
olhos e dos très humores, finalmente purificada e conduzida 
para o interior, chega ao cérebro e origina a imaginagào. A 
imaginagào, passando da parte anterior da cabega para aquela 
centrai, entra em contato com a mesma substància da alma 
racional e provoca o discernimento, jà tao purificada e tornada 
sutril a ponto de poder unir-se, sem mediagào, com o mesmo 
espirito... A imaginagào é, portanto, urna figura da sensato, 
situada na parte mais alta do espirito corpòreo e na parte mais 
baixa do espirito racional... Nos animais irracionais, eia nào 


71 De unione corporis et spiritus (Patrologia latina, 177, 285). 
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transcende a cela fantàstica, enquanto nos animais racionais 
chega até à cela racional, onde entra em contato com a mesma 
substància incorpòrea da alma... Entào, a substància racional 
é urna luz corpòrea, a imagina^ào, enquanto imagem de um 
corpo, é urna sombra. Por isso, depois que a imagina^ào subiu 
até à razào, corno sombra que vem à luz e se sobrepòe à luz, 
enquanto lhe vai ao encontro se torna manifesta e circunscnta, 
enquanto se sobrepòe a eia, a ofusca, a envolve, a cobre. Se a 
razào a recebe sobre si só com a contemplalo, a imagina^ào 
é para eia urna espécie de veste que lhe é extenor e a envolve, 
de tal forma que se pode facilmente libertar dela e desnudar-se. 
Se, pelo contràrio, a razào aderir a eia com deleite, a imagina^ào 
torna-se para eia corno urna pele, de modo que nào se poderi 
desvencilhar dela sem dor, por se ter acercado dela com amor.,. 
Assim, subindo dos corpos l'nfimos e extremos até ao espunto 
corpòreo, ha urna progressào através do senodo e da imaginacào, 
estando ambos no espiato corpòreo. Imedtatamente depois 
do corpo, no espiato incorpòreo hà a ateiqào unaginàna que 
a alma recebe por sua uniào com o corpo, e, para além dela, a 
razào que age sobre a imagina^ào. 2 

Nos Padres, que mais sofrem a influéncia de Hugo, corno Isaac 
de Stella e Alguero de Claraval, essa funaio mediadora do espirilo 
fantàstico fica reforgada e mais precisa: “A alma que é verdadeiro 
espirito, e a carne que é verdadeiro corpo, tdcil e convenientemente 
se unem em seu ponto extremo, a saber, no fantàstico da alma, que 
nào é um corpo, mas é semelhante ao corpo, e na sensualidadc da 
carne, que é quase espirito...” ' 

Para medir a importància da reavaliat^ào da fantasia que se 
realiza nesses escritos, com ém recordar que, na traduco cnstà 
medieval, a fantasia aparece com muita freqiiència sob urna luz 
decididamente negativa. Nào é inoportuno lembrar a propòsito 

De unione corporis et spiritus [Patrologia latina , 17', 28'-88). 

5 AI.CURRO DE CLARAV'AL. la ber eie spintu et anima [Patrologia latina, 
40, 789). 
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que as lascivas mulheres seminuas, as criaturas metade humanas e 
metade feras, os diabos aterrorizantes e todo o acervo de imagens 
monstruosas e sedutoras que se cristalizaram na iconografia 
das tenta^òes de Santo Antonio, representam precisamente os 
fantasmas que o tentador suscitou no espirito fantàstico do santo. 
É justamente està vertiginosa experiència da alma que, com a 
intuipào polarizante que caracteriza o pensamento medieval, 
se torna agora o lugar em que se celebra a “uniào inefàvel” do 
corporeo e do incorpòreo, da luz e da sombra. Se o mediador 
espiritual dessa uniào, nas pegadas do pensamento neoplatónico, 
pòde ser identificado no pneuma fantàstico, isso se deve ao fato 
de que nem sequer nas mais exaltadas teorizapòes romànticas a 
imagina^ào foi concebida de maneira tào elevada e, ao mesmo 
tempo, concreta, corno no pensamento desta època, que, bem 
mais do que a nossa, merece realmente o nome de “civiliza^ào 
da imagem”. E se tivermos em conta a ìntima ligagào entre amor 
e fantasia, torna-se fàcil compreender a influència profunda que 
tal reavalia^ào da fantasia viria exercer sobre a teoria do amor. 
Também porque foi descoberta urna polaridade positiva da 
fantasia, foi possivel, nos modos que assinalaremps, redescobrir 
urna polaridade positiva e urna “espiritualidade”, na doenga mortai 
do espirito fantàstico que era o amor. 


Outro aspecto da teoria neoplatónica do pneuma fantàstico 
herdado pela cultura medieval é aquele em que eie se apresentava 
corno o veiculo e o sujeito dos influxos màgicos. Muitas vezes se 
perguntou sobre o que se devia entender por fenòmenos màgicos, 
e, por mais que tal termo fosse habitualmente usado com desen- 
voltura, nào està darò se algo corno um “fenomeno màgico” é 
em si definìvel, sem que se recorra a um jogo de oposifòes que 
variam de acordo com a variedade das culturas. Contudo, pelo 
menos no que diz respeito à època de que aqui nos ocupamos, 
nào podemos afìrmar, sem demasiada incerteza, que falar de magia 
corno de urna esfera distinta da pneumatologia nào tem multo 
sentido. Em urna cultura pneumàtica, ou seja, em urna cultura 
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baseada na noqào de “espirito” corno quid medium entre corpòreo 
e incorpòreo, a distinto entre magia e ciència (e até entre magia e 
religiào) nào é de nenhuma uólidade. Só o ocaso da pneumatologia 
e a conseqiiente mudanqa semàntica, levando a palavra “espinto” a 
identificar-se com a vaga nocào que nos é familiar e adquire algum 
sentido só em oposiqào ao termo “matèria”, tornarào possivel a 
dicotomia entre corpòreo e incorpòreo, condilo necessària para 
urna distinqào entre ciència e magia. Os chamados textos màgicos 
da Idade Mèdia (é o caso dos textos astronòmicos e alquimicos) 
tém simplesmente por objeto alguns aspectos da pneumatologia 
(especialmente, certos influxos entre espirito e espirito, ou entre 
espirito e corpo) e, sob este aspecto, nào se diferenciam essencial- 
mente de textos corno as poesias de Cavalcanti ou de Dante, que 
seria certamente considerado escandaloso definir corno “màgicos”. 
Assim, o tratado àrabe conhecido no Ocidente sob o nome de 
Picatrìx, que tanto influenciou o hermetismo renascimental, define 
a “chave da sabedoria” corno a “perfeita natureza”, e està, por 
sua vez, corno “o pneuma do filòsofo que està unido com a sua 
estrela” (definipào que, nesta altura, devena ser perfeitamente 
compreensivel para nossos leitores) e classifica depois as vànas 
formas de magia, dependendo se elas tèm por objeto “espirilo por 
espirito” (magia pràtica e fantasmagoria), “espirito por corpos” 
(talismànica), e “corpos por corpos” (alquimia). 4 Em particular, 
fenòmenos que acabamos considerando corno màgicos por exce- 
lència, tais corno a fascinaio, deixam-se subsumir perfeitamente 
na doutrina dos influxos pneumàticos, e, corno tais, sào explicados 
pelos autores medievais. E se a fascinaio póde por algum tempo 
ser comparada com o amor quase corno se fosse um modelo 
paradigmatico, isso se deve ao fato de que ambos pertenciam à 
esfera do pneuma fantàstico. ’ A opiniào segundo a qual, “com 
urna certa arte das mulheres e gratjas ao poder dos demònios, 

’ 4 Picatrìx: Das Ziel des Weisens, von Pseudo-Magriti. Londres, 1962, p. " c 205. 

A aproxima^ào entre o amor, que nasce do olhar, e a fascinarlo através 
dos olhos, jà aparece em Plutarco ( Symposiakaprobkmata , 1, Y, p. VII: deus 
quifascinare diamtur. “A vista, que é vaga e maravilhosamente móvel, grata* 






os homens podem ser trans formados em lobos ou jumentos”, é 
explicada por Alguero corno a(;ào dos demònios sobre o e spirito 
fantàstico que, “enquanto o corpo de um homem està deitado 
em um lugar, vivo mas com os sentidos pesados mais do que o 
sono, pode revestir-se da forma de um animai qualquer e aparecer 
aos sentidos de outros homens”, e explicada por Cecco d’Ascoli 
corno urna ilusào demoniaca da fantasia, ou corno a assunqào de 
um corpo aèreo por parte de um demònio. 76 

A enuclealo, no interior da pneumatologia medieval, de urna 
esfera e de urna literatura màgica, é obra de urna època que havia 
perdido suas chaves e nào podia (ou nào queria) compreender a 
unidade da doutrina nem o sentido preciso das suas articula^òes. 
Este processo cometa jà com a teologia escolàstica que, mesmo 
aceitando a doutrina mèdica dos esplritos, se esfor^a por isolà- 
la no àmbito da fisiologia corpòrea e por eliminar-lhe todas 
as implicaqòes soteriológicas e cosmológicas que tornavam o 
pneuma um mediador concreto e reai da “uniào inefàvel” entre 
alma e corpo. 77 Neste ponto, inicia-se um declinio, que levarà 
fatalmente a pneumatologia para a sombra dos circulos esotéricos, 
onde sobreviverà por muito tempo corno se fosse o caminHo, que 
jà se tornou impraticàvel, que nossa cultura poderia ter tornado, 
mas que efetivamente nào tomou. Eia continuarà visivel só na 
doutrina mèdica dos esplritos corpóreos, que ainda està viva em 


ao espirito que emite urna ponta Ignea a partir dos olhos, dissemina urna 
certa forya admiràvel, sob cujo efeito os mortais cumprem e padecem 
muitas coisas... Aqueles que tocam ou escutam nào sào certamente feridos 
. corno os que olham e sào olhados fixamente... A vista das coisas belas, por 
mais que tira os olhos de longe, acende no ànimo dos amantes um fogo 
intestino.”) 

76 ALGUERO DE CLARAVAL. Liber de spiritu et anima {Patrologia latina , 
40, 798); CECCO D’ASCOJJ, no Comentàrio à Sfera di Sacrobosco , em: 
L’acerba, op. cit. 

77 E assim que Santo Tomàs [De spiritua/ibus criaturis , art. VII) responde 
negativamente à pergunta Utrum substantia spiritua/is corpori aereo uniatur 
[Se a substància espiritualse une ao corpo aèreo], e que Alberto Magno (De sp. et 
resp. 1 , 1.8) nega que o espirito seja o medium da uniào entre alma e corpo. 
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t Descartes e, com o nome de vapores, ainda aparece na hncyclopédie, 
sa bendo que Harvey jà havia proporcionado o novo modelo da 
circuiamo do sangue. Antes de entrar na sombra, porém, a idéia 
! de pneuma ainda deveria produzir um fruto tardio e espléndido 
/e, tornando-se “espirito de amor”, encontrar a sua expressào 
mais elevada na lirica estilo-novista. 




C A P I T LI L O Q U A R T O 

ESPIRITOS de amor 


É neste ampio e movimentado cenano que devemos situar a 
pneumatologia dantesca e estilo-novista. Os “très espiritos” do 
principio da Vita nova nào sào urna apariqào isolada a servilo de 
urna intendo alegórica puramente ornamentai, mas, assim corno 
no caso da enuncialo de um tema no inido da sonata, inserem-se em 
um contexto no qual deverào tocar todos os registros da doutrina 
pneumàtica, desde a fisiologia até à cosmologia, desde a psicologia 
até à soteriologia. Como Klein o viu muito bem, o soneto Oltre la 
spera che più larga gira, que termina a Vita nova, retoma tais motivos 
em urna sintese que, sob muitos aspectos, antecipa e sintetiza a 
viagem extàtica da Comédia. O “espirito peregrino”, ao sair do 
cora^ào (sede, corno sabemos do espirito vital), realiza sua viagem 
celeste “para além da esfera que mais larga gira”, é, conforme nos 
informa Dante, um “pensamento”, a saber, urna imaginaqào, ou 
seja, conforme poderiamos defini-lo aqui com maior precisào, 
um espirito fantàstico, que pode separar-se, corno sabemos, do 
corpo, recebendo a forma da sua visào de tal modo {in tale qualitatè) 
que “o meu intelecto nào o pode compreender” (sabemos por 
meio de Avicena que o intelecto nào pode receber o fantasma a 
nào ser abstraido das qualidades sensiveis; mas precisamente tal 
limite fundamenta a capacidade visionària do espirito fantàstico 
e quase a sua superioridade sobre o intelecto). Està concep^ào 
do espirito fantàstico corno sede e veiculo dos influxos celestes. 




que jà encontramos em Sinésio, é afirmada explicitamente por 
Dante no canto XVII do “Purgatòrio” na famosa invocalo à 
“imaginativa”, na qual eie se pergunta sobre o que move a fantasia 
quando, arrebatada na sua visào, eia nào pode ser movida pelo 
senddo. 


O imaginativa che ne rube 
talvolta si di fuor, ch’om non s’accorge 
perché dintorno suonin mille tube, 

chi move te, se’l senso non ti porge? 

Moveti lume che nel ciel s’informa 
per sé o per voler che giù lo scorge. h 

E a solidariedade do tema astrai do pneuma-oxnpa neoplatónico 
com o psicològico do espilato fantàstico està ainda muito viva 
em Dante, ao escrever, no Convivio , que “este espùnto vem pelos 
raios da estrela ”. 79 

No canto XXV do “Purgatòrio”, Dante expressa, pela boca 
de Stazio, a teoria pneumàtica do embriào, que jà encontramos 
na tradito mèdica, e a do corpo aèreo da alma no além-tumulo, 
que nos é familiar por a termos encontrado em Portino e em 
Sinésio. O “sangue perfeito que, alias, nào o bebem | as sedentas 
veias” nào é simplesmente o sangue, conforme se repenu com 
freqiiència, mas o espirito que, corno sabemos, se forma da parte 
mais pura e digesta do sangue, e que, descendo até aos testiculos 
e transformado em sèmen, forma o embriào, unmdo-se, “em 
naturai vaso”, com o “sangue alheio”. F. a doutnna da “sombra” 
das almas no Purgatòrio nào é senào urna descrivo singular da 
idéia neoplatònica do pneuma, corno simulacro no qual a alma 
paga suas penas (que Origenes, Avicena e, mais tarde, Ficino, 


78 [“Ó imagina^ào, que até nos vetas | de nós mesmos, e da desarmorua ! 
podes nos aportar de mil trombetas, | quem te move, se o senso nào te 
guia? | Move-te um lume que no céu se torma j por si ou por querer que à 
Terra o envia” — Divina Comédur. Purgatòrio XVII, 13-18. Trad. porniguesa 
de I talo E. Mauro, op. ci(.,p. 111-112.) 

79 Convivio , II 6.9. 




dcsenvolverào nt) scntido da realidade puramente fantàstica das 
penas infernais), enquanro o “fìgurar-se” da sombra, “na medida 
em que nos afligem os desejos | e os outros afetos”, nào é mais 
que um eco da teoria porfiriana do “corpo aèreo” dos demònios, 
tào maleàvel a ponto de mudar de forma de acordo com os seus 
tàntasmas. 

Toda a lirica estilo-novista deve ser situada sob o signo desta 
constelaqìo pneumàtica e só no seu àmbito se torna pienamente 
inreligfvel. Quando Cavalcanti fala eie “espiritos sutis”, de “spi- 
nfelli” (“espiritos”], de “espiritos de amor”, é bom nào esquecer 
que remotas mas coerentes harmònicas devemos escutar resso- 
ando nestas palavras. Nào se trata, corno se acreditou, de urna 
doutrina mèdica à qual, mais ou menos seriamente, e nào sem 
excentricidade, se faz referència por parte de um poeta, mas de 
um sistema unitàrio de pensamento cm cujo àmbito, conforme 
verifìcaremos, a pròpria poesia, na qualidade de dirado de amor 
expirante, encontra seu lugar apropriado e seu sentido mais pieno. 
Assim, por exemplo, um soneto corno Pegli occhi fere un spirito sottile , 
tào obsessivamente escandido pela palavra “espirito”, muitas vezes 
foi considerado obscuro e extravagante demais para nào conter 
urna intencào paròdica (ou melhor, autoparódica); mesmo assim, 
urna vez remeddo ao contexto pneumatológico que procuramos 
reconstruir, nào só eie aparecerà compreensivel, mas até se apre¬ 
senta corno urna descrivo rigorosa do mecanismo pneumàtico 
de eros e urna verdadeira traduco, em termos pneumàticos, da 
psicologia fantasmàtica do amor. 

Pegli occhi fere un spirito sottile, 
che fa’n la mente spirito destare, 
dal qual si move spirito d’amare, 
ch’ogn’altro spiritello) fa gentile. 

Sentir non pò di lu’ spirito vile, 
di cotanta verni spirito appare: 
quest’è lo spiritei che fa tremare, 
lo spiritei che fa la donna umile. 




E poi da questo spirito si move 
un altro dolce spirito soave, 
che sieg[u]e un spiritello di mercede: 

lo quale spiritei spirid piove, 
ché di ciascuno spiritila la chiave, 
per forza d’uno spirito che’l vede . 80 

O espirito sutil que penetra através dos olhos é o espirilo 
visivo que, conforme sabemos, é altior et subtilìus; “ferindo” 
através dos olhos, eie desperta o espirito que se encontra nas 
celas do cérebro e o informa com a imagem da dama. E é por 
meio deste espirito que nasce o amor (o “spirito d’amare”), que 
enobrece e faz tremer todo outro espirito (isto é, aquele vita! e 
aquele naturai). A obsessào pneumàrica de Guido é tal que eie 
traduz continuamente o processo psicològico em seus termos 
“espirituais”: as flechas do amor, que Alexandre de Afrodisia 
jà identificava com os olhares dos amantes , 81 tornam-se assim, 
nos estilo-novistas, urna influència de pneuma para pneuma , 82 

80 [“Pelos olhos traz um espirito sunl, | que faz na mente o espirito despertax, 

| do qual se move o espiato de amar, | que todo outro espirito faz gentil. | 
Dele sentir nào pode um espirito vii, | de tanta virtude o espirito aparece: 

| esse é o espirito que nos estremece, | o espirito que torna a mulher 
humilde. | E depois desse espirito se move | um outro doce espirito suave, 

| a que sucede um espirito de mercè: | espirito que espiritos chove, | que 
de cada espirito tem a chave, | pela fo^a de um espirito que o vè 

81 “...leva pharetra sagittis referta plunbus, quoniam principio amor per 
radium oritur unum oculorum; statim quippe ut quis aspexit, amavit; 
post frequentes ad rem amatam radios rruttit, quasi tela jactat...” [“...aljava 
cheia de muitas setas, porque no comedo o amor nasce por um só raio 
dos olhos, instantaneamente, corno quando alguém assim que olha ama, 
e depois joga para a pessoa amada frequentes raios, corno se fintasse 
flechas...”] (a passagem consta do livro I dos Problemi, de ALEXANDRE 
DE AFRODISIA, corno resposta à pergunta “Cur amantium extremae 
partes modo frigidae sunt, modo calidae?” [“Por que as partes extremas 
dos que se amam às vezes estào fnas, e outras vezes, quentes?”]; trad. 
latina de Angelo Poliziano, em: ANGELI POLIT1ANI. Opera. Lugduni, 
1537, t. Il, p. 263-264^). 

O mecanismo pneumàtico do enamoramento, presente em Cavalcanti (em: 
limatori del dolce sdì novo , op. cit., XI, v. 9-11; XXVIII, v. 4-7), encontra-se 
também em Dante e nos estilo-novistas. 
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enquanto a imagcm interior, o fantasma, é concebido sempre 
corno uni pneuma fantàstico, inserido em urna circuiamo que 
encontra no movimento amoroso dos espiritos a sua exasperaqào 
e o seu cumprimento. Por isso, o fantasma, objeto de amor, é, 
para Cavalcanti, literalmente “formado de desejo” (“formando 
di desio nova persona”, “fatta di gioco in figure d’amore” 83 ). A 
experiència do circulo pneumàtico, que vai dos olhos à fantasia, 
da fantasia à memòria, e da memòria a todo o corpo, até parece 
ser a experiència fundamental de Cavalcanti, de tal maneira que 
a perfeita simetria espirito-fantasma, que se havia condensado 
na fòrmula neoplatònica do pneuma fantàstico, sempre aparece 
pontualmente verificàvel. Se considerarmos assim a balada a 
l 'eggio negli occhi de la donna mia, nào fica dificil observar que eia 
apresenta urna correspondència quase pontual com o mecanismo 
pneumàtico do soneto precedente, só que neste caso a gènese do 
amor é descrita em termos fantasmàticos: ao espirito sutil, que fere 
através dos olhos e desperta o espirito na mente, corresponde a 
imagem que parece separar-se do rosto da mulher para imprimir 
a sua figura na fantasia, e ao fato de os espiritos procederem um 
de outro corresponde a germinalo sucessiva das imagens de 
“beleza nova”: 


Veggio negli occhi de la donna mia 
un lume pien di spiriti d’amore, 
che porta uno piacer novo nel core, 
si che vi desta d’allegrezza vita. 

Cosa m’aven, quand’i’le son presente, 
ch’i’ no la posso a lo ’ntelletto dire: 
veder mi par de la sua labbia uscire 
una si bella donna, che la mente 
comprender no la può, che ‘mmantenente 
ne nasce un’altra di bellezza nova, 
da la qual par ch’una stella si mova 
e dica: “La salute tua è apparita”. 


Cf. ibidem, XXIX, v. 17; XXXI, v. 22. [“formando de desejo urna nova 
pessoa” - “feita de jogo em figuras de amor”) 
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Là dove questa bella donna appare 
s’ode una voce che le vèn davanti 
e par che d’umiltà il su’ nome canti 
si dolcemente, che, s’i’ ‘1 vo’ contare, 
sento che ‘1 su’ valor mi fa tremare; 
e movonsi nell’anima sospiri 
che dicon: “Guarda; se tu coste’ miri, 
vedrà’ la sua vertu nel ciel salita”." 4 

Talvez jamais a supremacia medieval do imaginàrio e o seu 
entrelac^amento “ótico” coiti o reai encontre expressào tào 
animada e, ao mesmo tempo, tào meticulosa, corno nesta poesia: 
basta a aparigào do fantasma na fantasia aparecer fixada na 
memòria para que imediatamente se forme no intelecto, corno 
em jogo de espelhos, urna imagem de “beleza nova” (nova por se 
desnudar, corno sabemos, das afei$òes materiais), que é portadora 
de salvalo, pois é nela que o intelecto possivel - unico e separado, 
segundo Averróis — se une ao individuo singular. 

E na cèlebre can$ào Donna me prega , centro do trobar Pus 
cavalcantiano, que se ilumina tào singularmente se a remetetmos 
ao conjunto doutrinal que procuramos ressuscitar, o duplo aspecto 
fantasmàtico e pneumàtico de Eros é evocado na dupla géncsc de 
amor, sugerida pelos versos 16-18 e 21 -23: ao aspecto pncumàtico- 
astral corresponde o “si formato, - come | diaffan da lume, - d’una 
scuritate | la qual da Marte — véne, e fa demora” |“assumindo a 
forma, | de urna obscuridade | que procede de Marte | e ai se 
estabelece”]; ao aspecto fantasmàtico-psicológico corresponde o 


M |“Vejo nos olhos da mulhcr tmnha | urna luz piena de espiritos de amor, j 
que leva um novo prazer ao cor, | tal que ncle desperta alegna de viver, j ( ) 
que me verri, quando lhe estou presente, | que eu nào posso ao intelecto 
dizer: | me parece de seus làbios sair | tào bela mulhcr, que a mente i com- 
preender nào pode, que imediatamente | surge dela outra de beleza nova, 
| da qual parece que urna estrela se mova |e diga: ‘A saùde tua apareccu’. | 

I .à onde essa bela mulher aparcce | se ouve urna voz que vcm dela avante | 
e parece que de bumildade o seu nome cante | tào doccmenre, que, se vou 
descrever, | sinro que seu valor me faz estremecer; | c se movcm n alma 
suspiros | que dizem: ‘Olila, se a eia tu mtras, | vcràs sua vtrtude ao céu 
elevada’.”| 
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"Yèn da veduta torma che s'intende” (“Eie se move da forma vista 
que se emende”] (aqui “s’intende” nào significa, naturalmente, 
“é enrendida”, mas corresponde perfeitamente, a parte obìectì , à 
“tregge intenzione” do canto XVIII do “Purgatòrio”). O caràter 
rigorosamente fantasma ti co da experiència amorosa é reafìrmado 
na cangào em termos tào extremos, que até mesmo a vista, corno 
origem ocasional do enamoramento, agora acaba sendo exclutda 
comodino essendal (cf. verso 65: “e, chi ben aude, - forma non 
sCvedè”- “e para quem compreende perfeitamente — a forma 
nào é intuida”), na orgulhosa consciència da auto-suficiència do 
imaginàrìo: “For di colore, d’essere diviso j affiso - ’n mezzo 
scuro, luce rade” (“Sem cor, longe da substància, | colocado em 
um meio obscuro, repele a luz”]. Só o conhecimento da teoria 
pneumo-fantasmàtica em todas as suas articulagòes permite que se 
resolva a difìcil questào entre os defensores de urna interpretagào 
platònico-contemplativa da teoria cavalcantiana do amor, e os que 
sustentam urna interpretagào oposta. Nào ha dois amores (o amor- 
contemplagao e o amor-concupiscència), mas ima ùnica experiència 
amorosa , que é, ao mesmo tempo, contemplagào (enquanto é obsessiva 
contado do fantasma interior) e concupiscència (enquanto o desejo 
tem corno origem e objeto imediato o fantasma: “phantasia ea 
est, quae totum parit desiderium” - “a fantasia é aquela que gera 
todo desejo” — segundo as palavras de Gerson). O chamado 
averroismo de Cavalcanti nào consiste, conforme foi afirmado, 
em urna limitagào da experiència amorosa na alma sensitiva, que 
teria corno conseqiiéncia urna concepgào pessimista de Eros e 
urna rigorosa separagào do intelecto possivel, mas, exatamente 
o contràno, corno vimos acima, no fato de que o fantasma (o 
pneuma fantàstico), origem e objeto de amor, é precisamente 
aquilo em que, corno em um espelho, se efetrua a uniào ( copulatìo ) 
do individuo com o intelecto unico e separado. 85 

8:1 Tal situalo do fantasma permite também que compreendamos o nexo 
entre a teona do amor e a afirmacào de Averróis - hoje bem documentada 
também no ambiente de Cavalcanti (cf. P. O. KRISTELLER. A Vhilosophical 
Treatise jrom Bologna Dedicateci to C. Cavalcanti , em: Studi in onore di B. Nardi. 
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Nem Dante concebe o amor de forma diferente, ao condensar 
sua gènese e sua natureza nos quatro exemplares tercetos que pòe 
nos làbios de Virgilio: 

Vostra apprensiva da essere verace 
tragge intenzione, e dentro a voi la spiega, 
si che l’animo ad essa volger face; 

e se, rivolto, inver’ di lei si piega, 
quel piegare è amor, quell’è natura 
che per piacer di novo in voi si lega. 

Poi, come ’l foco movesi in altura 
per la sua forma ch’è nata a salire 
là dove più in sua matera dura, 

cosi Tanimo preso entra in disire, 
ch’è moto spiritale, e mai non posa 
fin che la cosa amata il fa gioire. 86 


Firenze, 1955, v. I, p. 425-463) - segundo a qual a felicidade humana pode set 
alcan^ada pelo homem nesta vida e consiste na contemplacào das sustancias 
separadas. Este nexo està dado pelo fato de que, através da contemplacào 
do fantasma objeto de amor, se torna possivel em ato a contemplalo das 
substàncias separadas (cf. SANTO TOMAS. Stimma controgv»tiS >, 1, III, cap. 
XLIII, citando a opiniào de Averróis: “Oportet igitur quod, quum intellccta 
speculativa sint nobis copulata per phantasmata. quae sunt quasi quoddam 
subjectum eorum, edam intellectus agens conrinuetur nobiscum, in quantum 
est forma intellectorum specularivorum... L'nde cum ad intellectum agcntcm 
pertineat intelligere substantias separatas, tntelligemus fune substantias 
separatas, sicut nunc intelligimus intellecta speculativa: et hoc cnt ultima 
hominis felicitas, in qua homo erit sicut quidam deus”) {“E preciso entào 
que, assim corno os objetos especulativos que conhecemos sào acoplados 
a nós por meio de imagens, as quais sào praticamente corno urti sujeito 
delas, também o intelecto agente continua conosco enquanto c torma dos 
objetos especulativos do conhecimento... Por conseguirne, corno e proprio 
do intelecto agente conhecer as substàncias separadas, conheceremos 
entào as substàncias separadas, assilli corno agora conhecemos os objetos 
especulativos do conhecimento: c osta sera a estrema felicidade do homem. 
na qual o homem sera corno uni deus”.] 

86 EVosso sentalo extrai de todo ser | urna imagem que ao vosso imo 
destina, | fazendo-lhe o vosso ànimo volver; | que, se volvido, a eia entào 
se inclina, | esse inclinar-se é amor, e é a sua natura j que, inda pelo prazer, 
convosco a fina. | E depois, corno o fogo para a altura I pela sua torma 
è presento a se erguer | para onde a sua pròpria materia perdura; 
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Se aqui o processo genètico do amor é descrito, nos termos 
fantasmaticos da psicologia que jà nos é familiar, corno um dobrar-se 
e um volver-se, quase corno sobre um espelho, da alma em volta 
do fantasma “entendido” na mente, o amor, por sua vez, é defì- 
nido corno “movimento espiritual” e inscreve-se no movimento 
da circulacào pneumàtica. 

A hipótese sociològica, que ve no amor cortes sobretudo um 
fenòmeno sodai, dominou tào intensamente as investigagòes sobre 
a origem da poesia amorosa, de tal forma que raramente se efetuou 
urna analise dos seus elementos estruturais tal corno resultavam dos 
própnos textos. Assim corno o caràter rigorosamente fantasmàtico 
da experiènda amorosa, mesmo que os poetas o afirmem expHcita 
e inequivocamente, quase sempre escapou de urna anàlise coerente, 
em homenagem ao mal-entendido pressuposto segundo o qual 
urna experiènda fantàstica era necessariamente irrelevante para 
o entendimento de um “fenòmeno social”, assim também a 
sua natureza pneumàtica, mesmo quando foi entendida, acabou 
sendo enquadrada nos limites de urna teoria mèdica totalmente 
secundària, gra^as à projegào do esquema dualista alma/corpo sobre 
urna concepcào que buscava, precisamente, mediar e superar tal 
contraposÌ 9 ào. Podemos a firmar agora, sem hesitaqao, que a teoria 
estilo-novista do amor è, no sentido em que a vimos, urna pneumo- 
fantasmologa, na qual a teoria do fantasma, de origem aristotèlica, 
se funde com a pneumatologia estóico-médico-neoplatónica, 
em urna experiéncia que é, ao mesmo tempo e na mesma 
medida, “movimento espiritual” e processo fantasmàtico. Só està 
complexa heranga cultural pode expLicar a caracteristica dimensào, 
contemporaneamente reai e irreal, fisiològica e soteriológica, objetiva 
e subjetiva, que a experiéncia eròtica tem na lirica estilo-novista. 0 
objeto do amor é, com efeito, um fantasma, mas tal fantasma é 
um “espirito”, inserido, corno tal, em um circulo pneumàtico no 
qual ficam abolidas e confundidas as fronteiras entre o exterior e o 
interior, o corpòreo e o incorpòreo, o desejo e o seu objeto. 

assim dispòe-se o ànimo a querer | corno espirito, e nào desacorqoa | da 
coisa amada, até lograr prazer.’’ Divina Comèdier. Purgatòrio, XV111, 22-30. 
Trad. portuguesa de Italo E. Mauro, op. cit., p. 118.] 
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A uniào entre a fantasmologia e a pneumatologia jà se havia 
efeavado, conforme observamos, na tradicào mèdica e na doutrina 
neoplatònica do “espirito fantàstico”, e unha levado àquela 
re valori za^ao da fantasia, corno mediadora entre corpo e alma e 
conio sede dos influxos màgicos e divinos, que encontra na obra 
de Hugo de Sào Vitor o seu modelo exemplar. De que maneira, 
porém, o “espirito fantàstico” se converteu em “espiato de amor”? 
Se o encontro entre Eros e o fantasma aconteceu junto ao miroers 
perilleusàt Narciso, em que circunstàncias o deus alado e armado de 
flecHas fez seu ingresso na severa doutrina pneumàtica? E em que 
medida tal convergéncia entre amor e pneuma é urna descoberta 
originai dos poetas de amor? 

O caràter pneumo-fantasmàtico de Eros havia sido registrado 
por urna tradito mèdica, na qual as paixòes do homem estavam 
firmemente inscritas na ctrculaqào dos espiritos. “O ato venèreo 
tem a natureza do pneuma, a prova disso è que o membro vini 
se erige porque se incha” — lè-se em passagem dos Problemata de 
Aristóteles, acerca da infeliz inclinagào eródca dos melancólicos. 
Em Galeno, a pneumatologia eròtica conserva toda a sua crueza 
fisiològica, e o “movimento espiantai” do amor è inseparàvel da 
erepào do membro e da formalo do esperma: 

Quando alguém, através de um dos cinco sentidos, è impelido 
para o amor, o corapào è fortemente sacudido e desta sacudida 
nascem dois espiritos, quentes e secos. L m dcles, o mais sutil, 
atinge o cérebro; o outro, que è mais denso, difundido por mcio 
dos nervos, atinge imediatamente o membro e, insinuando-se 
entre os nervos e as membranas que o formam e envolvem, o 
erige... o primeiro espirito, que haviamos dito que se encontra 
no cérebro, recebendo dele certa umidade, através da modula 
espinal atinge os rins... e passando através de dois canais se 
verte nos testiculos. A 


('aleno ascriptus liber de compagne membrorum , op. ci/., cap. XII. 
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Conforme vimos, ha muito tempo, no interior da teoria da 
fascinaio, o amor foi considerado corno urna penetra^àopneu¬ 
matica através do olhar, que “acende no ànimo dos amante? um 
fogo intestino”. 

É só, porém, nos estilo-novistas que a teoria do pneuma se 
funde com a do amor, na intuigào de urna polaridade em que, 
corno ocorrerà mais tarde com a revalonza9ào humanista da 
melancolia, a ènfase obsessiva em urna experiència patològica 
bem conhecida do diagnòstico mèdico caminha lado a lado com 
o seu enobrecimento soteriológico, e sob cujo signo, doen9a 
mortai e sah^ào, ofuscamento e ilumina9ao, priva9ao e plenitude 
aparecem problemàtica e inextricavelmente conjugados. A prova 
desta polaridade faz parte de um capitulo de história da medicina 
no qual o amor assume a sombria mascara saturnina de um 
estado patològico “semelhante à melancolia”, que seca o rosto 
e os olhos dos amantes e os precipita na demènda e na morte. 
Nos tratados medievais de medicina, tal estado patològico figura 
sob o nome de amor hereos. 


184 







C A P \ t u l o Quinto 


ENTRE NARCISO E PIGMALEÀO 


O amor seu aqui é totalmente heróico e divino; e, corno tal, 
quero entendè-lo, por mais que por isso se diga dele estar 
sujeito a tantos martirios; pois cada amante, que està desunido 
ou separado da coisa amada (à qual, por estar unido ao afeto, 
gostaria de estar com o efeito) se encontra com pesar e pena, 
se irrita e se atormenta: nào jà porque ama, sabendo que 
dignissima e nobilissimamente sente empregado o amor; mas 
porque està privado daquela fruigào que alcantara se tivesse 
chegado ao firn para o qual tende. Nào padece pelo desejo, 
que o aviva, mas pela dificuldade do estudo, que o martiriza. 
Estimem-no, pois outros em seu lugar infeliz por està aparència 
de destino cruel, corno se o tivesse condenado a essas penas; 
porque eie nào deixarà por isso de reconhecer a obrigagào 
que tem para com o amor, e de lhe dar gragas por Ihe ter 
apresentado, perante os olhos da mente, urna espécie inteligivel, 
na qual, nesta vida terrena, encerrado nesta pnsào da carne, 
e atado por estes nervos, e confirmado por estes ossos, lhe 
seja licito contemplar mais elevadamente a divindade do que 
se lhe fosse oferecida outra espécie e semelhanga dela. w 

Nào me parece que se tenha perguntado pela origem e pelas 
■mplicagòes da expressào “amor heróico” no texto de Bruno e, em 

G. BRUNO. De gli eroici furori, parte I, diàlogo III, em: G. BRI NO. Opere 
italiane. Bari, 1925, v. II, p. 339. 





particular. Mesta passagem dos Furori. A vaga conota^ào semàntica 
que o adjetivo “heróico" apresenta no uso moderno pareceu ser 
mais que suiàciente para a inteligència do texto, e nào se observou 
que, desta maneira, se deixava escapar precisamente o sentido que 
a escolha da expressào deveria ter rido para Bruno, que nào a havia 
inventado de modo algum, mas a tinha recebido ou, para dizer 
melhor, transferido de urna tradicào andga e ainda viva. 

A expressào “amor heróico”, de fato, traz consigo urna longa 
história que nào nos remete, porém, corno se poderia esperar, ao 
rnundo darò e luminoso dos heróis, mas àquele obscuro e sinistro 
da patologia mèdica e da demonologia neoplatònica. 89 A recons- 
trupào desta história constimi outra prova do que Ab) 7 Warburg 
jà havia demonstrado no caso da história das imagens, a saber, 
que a cultura ocidental se desenrola e transforma mediante um 
processo de “polarizacào” da tradito cultural recebida. 90 Isso nào 
significa que nela nào haja momentos criativos e revolucionàrios 
(a história da expressào “amor heróico” inclusive ilustra um des- 
tes momentos), mas simplesmente que - porque toda cultura é 
essencialmente processo de transmissào e de Nachleben - cria^ào 
e revoluto atuam, em geral, “polarizando” os dados fornecidos 
pela tradicào, até chegar, em certos casos, à sua total inversào 


89 Cabe aj. L. Lowes (‘The TLoveres Maladye of Hereos’”, em: Modem Pbilolog 
XI, abr. 1914, p. 491-591) o mèrito de ter reconstrui'do a história semàntica 
da expressào amor hereos , a propòsito da sua presenta no Knights Tale de 
CHAUCER. Infelizmente o estudo de Lowes parece que foi ignorado pelos 
filólogos romances e dos italianistas. NARDI, que cita o De amore heroyco , 
de ARNALDO DE VILLANOVA, no seu estudo sobre D’amore e i media 
medioevali (em: Saggi e note di critica dantesca. Milano-Napoli, 1964, p. 238-267), 
nem se pergunta pela origem da expressào e demonstra desconhecimento 
do estudo de Lowes. 

90 A redescoberta da nocào goethiana de polaridade com o objetivo de com- 
preender globalmente a nossa cultura està entre as heranqas mais fecundas 
que Aby Warburg lega à ciéncia da cultura. Sobre o concedo de polaridade 
em Warburg, vejam-se as passagens citadas em ERNST H. GOMBRILH. 
A. Warburg. An Intellectual Bìography. London, 1970, p. 241 e 248. Sobre o 
pensamento de Warburg, veja-se G. AGAMBEN. “A. Warburg e la scienza 
senza nome”. Prospettive Settanta, jul./set. 1975. 
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semàntica. A cultura européia é, apesar de tudo, conservadora, e 
é conservadora precisamente na medida em que é progressista e 

revolucionària. 

Quando abrimos um tratado de medicina medieval na se^ào 
dedicada à patologia cerebral, após os capttulos dedicados à mania 
e à melancolia, nos defrontamos quase inevitavelmente com a 
rubrica de amore qui hereos dicitur (ou entào, de amore beroico). O Lilium 
medicinale de Bernardo Gordonio, professor de Montpellier por 
volta de 1285, descreve tal enfermidade nos seguintes termos: 

0 morbo que é chamado hereos é urna angustia melancólica 
causada pelo amor de urna mulher. 

Causa. A causa desta afec<^ào é urna corrupQo da faculdade 
estimativa por meio de urna forma e de urna figura que nela ficou 
fortemente impressa. Quando alguém é tornado pelo amor de 
urna mulher, concebe fortemente a sua forma, sua figura e o 
modo, porque acredita e pensa que seja a mulher mais bonita, 
a mais veneràvel, mais extraordinària e mais dotada no corpo 
e no ànimo; e por isso a deseja ardentemente, sem restrigào 
nem medida, pensando que, se pudesse satisfazer seu desejo, 
alcan^aria a sua beatitude e a sua felicidade. E tào alterado està 
o juizo da razào que fica imaginando continuamente a forma 
da mulher e abandona todas as suas atividades, a tal ponto 
que, se alguém lite fiala, mal e mal consegue entendè-lo. I dado 
que està em incessante meditando, se define corno angustia 
melancólica. E se denomina hereos , porque os senhores e os 
nobres, derido à abundància de deticias, estavam acostumados 
a incorrer nesta afecgào, e corno a felicidade é a perfeiQo do 
amor, assirn hereos é a perfeigào do amor. 

A virtude estimativa, que é a mais eie vada das virtudes 
sensiveis, governa a imaginativa, e a imaginativa comanda a 
concupiscivel; por sua vez, a concupiscivel governa a irascivel, 
e a irascivel comanda a virtude que faz mover os musculos: 
por isso, todo o corpo passa a mover-se sem qualquer ordem 
racional, e corre noite e dia, de estrada em estrada, ignorando 
o calor e o trio e todos os perigos... 
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Simùs. Sinais [desta doen^a] sào, quando omitem o sono, a 
comida e a bebida, e todo o corpo se enfraquece, com exce9ào 
dos olhos. Tèm imagina^òes escondidas e profundas com 
suspiros lutuosos; e se escutam can^òes de separa^òes de amor, 
imediatamente come^am a chorar e entristecer-se; se, pelo 
contràrio, escutam de amores reunidos, logo se pòem a rir e a 
cantar. Seu pulso é vàrio e desordenado; mas torna-se ràpido, 
frequente e forte quando se nomeia a mulher que amam ou 
se eia passa diante deles... 

Prognòstico. O prognòstico é que, se nao forem curados, cairao 
na mania ou entào morremo. 

Cura. O enfermo ou obedece à razào ou nao. No primeiro 
caso, importa tirà-lo daquela falsa imaginaqao por obra de 
um homem em rela^ào ao qual sente temor, induzindo-o à 
vergonha com palavras e admoestaqòes, mostrando-se-lhe 
os perigos do século, o dia do juizo e as alegrias do paralso. 
Caso eie nào obedecer à razào, tratando-se de um jovem com 
o qual ainda se recorre ao aqoite, que entào seja fustigado 
com frequència e com forqa até que fique todo machucado e 
maltratado; depois, se Ihe anuncie algo muito triste, para que 
a tristeza maior ofusque a menor. Ou entào, se lhe anuncie 
algo muito prazeroso, por exemplo, que se tornou senescal 
ou alcaide, ou que lhe foi concedido um grande beneficio... 
Depois, que eie seja ocupado em alguma atividade necessària... 
e se leve para paises longinquos para que veja coisas vàrias e 
diversas... Depois, seja exortado a amar muitas mulheres, de 
tal modo que do amor de urna seja distraido pelo amor de 
outra, corno diz Ovidio: exorto-vos a terdes duas amigas; com 
maior razào, até mais, se for possivel. Convém também mudar 
de regime e encontrar-se com amigos, ir a lugares onde hà 
prados floridos, montes, bosques, perfumes, e coisas belas de 
ver, cantos de pàssaros e instrumentos musicais... Ao final, se 
nào houver outro remédio, peqamos a ajuda e o conselho das 
velhas, a firn que a difamem e a desonrem... Procure-se assim 
urna velha de aspecto asquerosissimo, com grandes dentes e 
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barba, corti um vesrido feio e vii, e que fraga abaixo do ventre 
um pano sujo de menstruaqào; chegada à presenta da amada, 
que comece a desalinhar-lhe a camisa dizendo que é sovina e 
bèbada, que mija na cama, que é epilética e desavergonhada, 
que no seu corpo ha excrescèncias enormes, cheias de fedor, 
e outras porcarias com que as velhas estào familiarizadas. Se 
com isso nào tiver ficado persuadido, entào a velha tire fora 
improvisamente o pano menstrual sob o seu tosto, gritando: 
assim é a tua amiga, assim. E se nem mesmo com isso eie for 
induzido a esquecè-la, entào nào é um homem, mas um diabo 
encarnado... 91 

O leitor atento terà logo notado que, na descrivo de Gordonio, 
voltam a encontrar-se quase todos os elementos da teoria eròtica 
que procuramos reconstruir nas pàginas precedentes. Sobretudo 
é explicitamente ressaltado o aspecto fantasmàtico da expenència 
amorosa, que era urna das mais tenazes conquistas da psicologia 
dos poetas. O morbo “heróico” é, assim, localizado por Gordonio 
na imagina 9 ao, ou, mais precisamente, na estimativa 2 que, na 
psicologia de Avicena, é a faculdade situada na parte mais elevada 
da cavidade mediana do cérebro, que apreende as intengòes 
nào sensiveis que se encontram nos objetos sensiveis e julga 
sua bondade ou maldade, conveniència ou inconveniència. Està 
identifica^ào topològica nào é indiferente, pois é exatamente tal 
faculdade estimativa (definida corno “a virtude que aconselha | 
e do assentimento deve manter o timbrai”) aquela que Dante 
pòe em questào para fundar a liberdade e a responsabilidade da 


91 A refenda citaqào de Gordonio concorda, em linhas gerais, com a de 
Arnaldo de Villanova (ARNALDI V1LLANOYAN1. Praxis medicinalis, 
Lugduni, 1586). As descrifòes mais antigas sào talvez aquelas do Pantechni 
e do I iaticum, de CONSTANTINO AFRICANO (por volta de 1020-87), 
o primeiro, urna traducilo do Uber regus do mèdico persa 'Ali tbn 'Abbas 
al-Magiusi (conhecido dos latinos corno Halv Abbas), e o segundo, traduco 
de um tratado àrabe composto na segunda metade do século X. 

92 A mesma localizacào està presente em Arnaldo; mais genericamente, 
outros médicos falam de urna corruptio lirtutis tmagna ti me. 
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experièncìa amorosa na passagem do “Purgatòrio”, onde, pela 
boca de Virgilio, destnente secamente “la gente ch’avvera | ciascun 
amor in sé laudabil cosa”. 03 Também no soneto Per qttella via che 
la belletti corre , a torre que se abre quando a alma consente e que, 
por sua vez, fica techada diante do atrevido fantasma de Lisetta, 
faz alusào a tal faculdade, cuja sede està na mesma parte “dove 
amore alberga” [“onde mora amor”]. 

O que pòe em movimento a patologia do amor hereos é, segundo 
os médicos, o ofuscamento desta faculdade. O erro da estimativa 
(que governa a imagina^ào, a qual, por sua vez, comanda as outras 
virtudes) desencadeia assim o desejo, 94 e o desejo impele imaginaqào 
e memòria a voltarem-se obsessivamente para o fantasma, que se 
imprime nela cada vez mais fortemente em um circulo morbifìco, 
em cujo àmbito Eros acaba assumindo a fosca mascara saturnina 
da patologiajhélancólica. A exaltada sobrevalorizaqao do objeto 
de amor, que està entre as mais caracteristicas intuitpòes dos poetas 
de amor, encontra assim a sua prosaica explicaqào precisamente no 
vicio da virtude estimativa (“pensa que seja a mulher mais bonita, 
a mais veneràvel, mais extraordinària e mais dotada no corpo e 
na alma”). Porém, mais surpreendente ainda é encontrar entre 
os remédios mais insistentemente recomendados pelos médicos, 
contra o amor hereos, aquele locus amoenus , que é talvez o tópos mais 
constante e exemplar da lirica provengal. “Convém” - prescreve 


93 Purgatorio, XVIII, 35-36 [“a pessoa quando considera | qualquer amor ser, 
em si, coisa boa” - Divina Comédia : Purgatòrio. Trad. portuguesa de Italo 
E. Mauro, loc. cit., p. 118]. 

94 Com profunda intuito, a psicofisiologia medieval faz depender o desejo 
(vis appetitiva) da un agitiamo (cf. JEAN DE LA ROCHELLE. Tractatus 
de divisione multiplici potentiarum animae, aos cuidados de P. Michaud. Paris, 
1964: “...vis appetitiva et desideradva, que, cum ymaginatur forma que 
appedtur aut respuitur, imperat alii virtuti movend ut moveat...” [“...forqa 
apeddva e desiderativa, que, quando é imaginada a forma que é apetecida 
ou rejeitada, ordena à faculdade de se movimentar de outrem para que 
se movimente”]; assim escreve ARNALDO DE VILLANOVA, no seu 
De coita : “Tria autem sunt in coitu: appetitus ex cogitatione phantasdca 
ortus, spiritus et humor”) [“No coito ha très coisas: o apetite que nasce do 
pensamento por imagens, o suspiro e o humor”]. 
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o mèdico Valesco de Taranta — “caminhar por prados, vergéis e 
bosques com companheiros e amigos, em jardins floridos onde os 
pàssaros cantam e se ouvem os rouxinóis...” A conjun 9 ào do locus 
atffoenus com a màxima ex aitalo do joi amoroso, tào caracteristica 
da poesia dos trovadores, aparece sob essa luz quase corno se fosse 
urna consciente inversào e um arrogante desafio para os remédios 
de amor aconselhados pelos médicos. E é talvez por um anàlogo 
desmentido das pretensas terapias dos médicos (“se lhe anuncie 
algo muito prazeroso, por exemplo, que se tornou senescal ou 
alcaide, ou que lhe foi concedido um grande benefìcio”), que os 
poetas nào se cansam de repetir que nenhuma condilo, nem 
mesmo a do imperador, pode igualar-se à alegria amorosa. 

Também a extravagante cura recomendada por Gordonio, 
a da velha asquerosa que, com o seu grotesco contraste, apaga 
e anula os efeitos da sobrevalorizagào do objeto de amor, nào 
deixa de ter sua contrapartida na poesia amorosa; eia permite, 
especialmente, ler de maneira nova o soneto de Cavalcanti, Guata , 
Manetto, quella scrignutu^a, cuja intencào jocosa fica esclarecida 
precisamente por referència a urna terapia mèdica absolutamente 
sèria. A cura radicai sugerida por Guido a Manetto é exatamente a 
mesma proposta pelo mèdico de Montpellier: a vista repugnante 
da “corcundinha” \scrignutu'ìga\ ao lado da “bela mulher gentil” 
[“bella donna gentiluzza”] terà o efeito infalivel de curar com urna 
risada qualquer doen^a de amor ou estado patològico melancolico 
(“tu non avresti niquità si forte | né saresti angoscioso si d’amore 
| né si involto di malinconia...”'”') “e se nem mesmo com isso 
eie for induzido a esquecè-la” — concluia desconsoladamente a 
experiència clinica de Gordonio - “entào nào é um homem, mas 
um diabo encarnado”. 

Na patologia do amor bereos acb a-se também o segundo elemento 
essencial da teoria do amor, a saber, o seu caràter pneumàtico. 
Arnaldo de Vilanova, no De amore qui beroycus nominatur , talvez o 


95 [“tu nào terias tào forte desdém | nem serias tào angustiado de amor | nem 
tào enredado pela nostalgia”] 
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t rata do mais ampio sobre o assunto, identifica a causa do erro 
da estimativa em um vicio, nào da pròpria faculdade, mas do seu 
instrumento, ou seja, os espiritos que afluem “copiosos e quase 
lerventes", na cavidade mediana do cérebro que nào consegue 
estnà-las, “de modo que eles confundem o juizo e, corno se o 
embriagassem, desencaminham e enganam os homens”, 96 Justa- 
mente por causa deste excesso de calor e de secura, a cela interior, 
na qual habita a imaginaqào, fica seca, e retém tào fortemente o 
fantasma que acaba irritando a paixào heróica. E todo o com- 
plexo mecanismo de suspiros, tào cerimonialmente presentes na 
experiència dos poetas, encontra pontualmente a sua explicaqào 
pneumàtica nos médicos. 97 

Se isso for verdade, podemos afirmar que a primeira vez que 
algo semelhante ao amor, corno o entenderào e descreverào os 
poetas, aparece na cultura ocidental, é, de forma patològica, na 
seqào sobre enfermidades do cérebro, nos tratados de medicina 
a partir do século IX. Na sindrome sombria “semelhante à 
melancolia”, que os médicos delineiam sob a rubrica do amor 
bereos , encontramos, com sinai negativo, quase todos os elementos 
caracteristicos do amor nobre dos poetas. Isso significa que a 
revalorizaqào do amor pelos poetas a partir do século XII nào 
se dà através de urna redesco berta da concepqào “alta” de Eros, 
que o Fedro e o Banquete haviam conferido à tradito filosòfica 
ocidental, mas de urna polarizaqào do estado patològico mortai 
“heróico” da tradito mèdica que, no encontro com aquela 
que Warburg viria a denominar “vontade seletiva” da època, 


96 ARNALDO DE VILLANOVA. De amore qui heroycus nominatur ,; cap. II, em: 
ARNALDO VILLANOVANI. Praxis medicinale, op.cit. 

97 “Similiter” - continua Arnaldo no mesmo capitulo — “et in absentia rei 
desideratae et cum ad comprehensum, diu cordis recreatione copiosus aer 
attractus, forti spiritu cum vaporibus diu praefocatis interius expellatur, 
oritur in eisdem alta suspiriorum emissio”. [“Do mesmo modo, por um 
lado entristece-se na auséncia da coisa desejada, por outro, quando eia é 
possuida, tendo sido aspirado muito ar durante longo tempo, eie é expelido 
com forte sopro junto com vapores retidos no interior durante todo esse 
tempo, e assim nessas pessoas ocorre urna alta emissào de suspiros.”] 
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sofre uma inversào semàntica radicai. Assim corno, dois séculos 
depois, os humanistas, segundo uma intendo cujo emblema se 
consolidou para sempre no gènio alado da melancolia diireriana, 
modelaram a fisionomia do seu mais elevado ideal humano, o 
homem contemplativo, sob as agitadas facqàes saturninas do que 
urna antiga tradiqào mèdica considerava o temperamento mais 
infeliz, assim também é sob a marca de uma enfermidade mortai 
da imaginaqào que os poetas cunharam aquela que deveria tornar-se 
a mais nobre experiència espiritual do homem moderno europeu. 
Alias, tendo em conta a substancial afmidade entre melancolia e 
amor hereos, podemos afirmar que é só porque os poetas efetuaram, a 
partir do século XII, uma mudanca audaz e radicai da teoria mèdica 
do amor heróico, que foi possivel para os humanistas, dois séculos 
mais tarde, proceder à reavalia^ào do temperamento saturnino. 

O que em Platào era uma contraposi^ào nitida entre dois 
“Amores” (que tinham uma genealogia distinta a partir de duas 
Vènus,ITceles te e a terrestre (“pandemia” 98 ), torna-se assim, na 
tradipao ocidental, um ùnico Eros, fortemente polanzado na tensào 
lacerante entre dois extremos de signo oposto. A idéia freudiana 
de libido, com a sua conotagào essencialmente unitaria, mas que 
pode voltar-se para direqòes opostas, aparece, sob està perspectiva, 
corno uma herdeira tardia mas legitima da idéia medieval do amor. 
E è ao fato de que seu mais elevado ideal moral seja inseparàvel de 
uma experiència baixa e fantasmàtica, que se deve provavelmente 
o caràter ambiguo de toda concepcào ocidental moderna da 
felicidade, com respeito ao ideal contemplativo grego da Beupia 
corno TeAsia eùSaipovia, ainda vivo na concepgào medieval 
do intelecto separado. Que, pelo menos a partir do século XII, 
a idéia de felicidade apareqa costurada com a da restauralo 
do “doce jogo” da inocència edènica, que a felicidade seja, por 
outras palavras, inseparàvel do projeto de uma redento e de um 
cumprimento do Eros corpòreo, è o tra$o caracterisrico, mesmo 
que seja raramente percebido corno tal, da moderna concepcào da 

(Como se sabe, Platào fala da Vènus celeste, Vénus Urania, superior e da 

Vènus Pandemia, terrestre, interior, vulgar- N. do T.) 
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telicidade, segando urna cifra que, ja formula da na figura dantesca 
de Matelda, volta a ser proposta no tema renascentista da estàtica 
"ninfa” dannante, tendo seus ultimos vestfgios simbólicos nas 
Fétes galantes de Watteau e nas banhistas de Cézanne; e, embora 
longe do seu impulso originàrio, é ainda o lucido projeto poètico 
do amor corno realiza^ào e restauralo da inocència edènica que 
sobrevive inconscientemente na aspiralo contemporànea por 
urna libertayào da sexualidade corno condilo da felicidade. 

Se é verdade que, na história da cultura, as grandes inovaqòes 
se efetuam frequentemente a partir de elementos recebidos da 
tradito, também é verdade que as “polariza^òes”, através das 
quais urna època afirma a pròpria novidade com relaqào ao 
passado, sào, em geral, possibilitadas pela preexistència, no seio 
da heran^a transmitida pela tradito, de urna tensào potencial, que 
precisamente se reatualiza e se polariza no encontro com a nova 
època (Aby Warburg falava, a este respeito, dos simbolos culturais 
corno se fossem “dinamogramas” ou condensadores elétricos, que 
transmitem urna carga energètica em toda a sua tensào, mas sem 
a caracterizar semanticamente de modo positivo ou negativo). 
Assim, a revalorizagào da melancolia foi, sem duvida, um dos 
modos pelo qual o humanismo afìrmou a sua nova atitude frente ao 
mundo, mas eia foi indubitavelmente pos sibili tada pela exis tènda, 
na concepito clàssica do humor negro, de urna ambigiiidade que 
jà està presente em Aristóteles (em cujos Problemala se declara 
que o temperamento mais infeliz é, sem dùvida, também aquele 
a que pertencem os homens mais geniais), e cuja continuidade 
è atestada, entre outras coisas, pela dupla polaridade da tnstitta- 
acedia na tradito patristica. Também a figura patològica do amor 
hereos guarda em si urna idèntica tensào potencial. Neste caso, 
aliàs, a tensào reflete urna origem estranha ao àmbito mèdico em 
sentido restrito, e que, através das classificagòes demonológicas 
da cosmologia teùrgica, remonta ao pensamento neoplatònico. 
Por conseguirne, apesar de tudo, a figura sombria do amor- 
enfermidade (e, através dela, a teoria poètica do amor) se vincula, 
embora por vias obliquas e mediatizadas, à heranqa do filòsofo que 
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havia transformado o amor na mais elevada experiència iniciàtica 
da alma; mas tal conexào relaciona-se curiosamente nào ao amor 
celeste, mas ao seu homónimo do lado esquerdo, ao “amor na 
parte doentia”, de que, no Banquete, fala o medico Eriximaco." 

A prova dessa origem é dada pelo pròprio nome amor hereos. 
Lowes deriva o termo hereos de urna errònea transcriqào latina 
do grcgo cpuig, do que eie acredita vislumbrar um indicio em 
manuscrito latino do século VI, que contém urna tradugao muito 
incorreta da Xuvótjj tq do mèdico grego Oribàsio. À parte o fato 
de que tal hipótese de modo algum explica o tipico bilinguismo 
amor hereos , eia se choca com a explicita afirma^ào das fontes 
médicas que concordam em entender o termo hereos, religando-o 
a herus (erus ) ou a heros, o ùnico a partir do qual se pode fazer 
derivar o adjetivo heroycus , o que se constata, alias, em Arnaldo 
de Villanova. A convergéncia semàntica entre amor e herói, 
que jà està presente em urna etimologia imaginària do Cratilo 
platònico, no qual Sócrates, de maneira jocosa, deriva a palavra 
herói (f]ptoq) de amor (epwq), “porque os heróis sào gerados por 
Eros”, 100 realizou-se verossimilmente no àmbito da ressurreiqào 
neoplatònica do culto popular dos heróis e da demonologia 
teùrgica. Os “espintos dos defuntos”, ligados a antigos cultos 
locais, 101 e que o tratado hipocràtico sobre o morbo sagrado 
jà citava corno causa de doenqa mental, sào aqui inseridos na 
hierarquia das criaturas sobre-humanas que procedem do Um 
e que se revelam nas pràticas teùrgicas. De mysteriis, de Jàmblico, 
descreve minuciosamente o que distingue a epifania e a influéncia 
dos heróis em relaqào aos demònios e aos arcontes, e Proclo, 
referindo-se às hierarquias demoniacas estaticamente voltadas 


99 Banquete, 1 86/a 

100 Cratilo , 398<r-<?. 

101 Sobre o culto dos heróis, sempre sào uteis as informatjòes de E. ROHDE. 
Psycbe. Freiburg im Breisgau, 1890-1894. Trad. it. Bari, 1970, p. 150-203. 
Sobre os heróis corno causa de doencas mentais, cf. HIPPOCRATIS. De 
morbo sacro, I, VI, 360, e as observa<;òes de E. R. DODDS. The Greeks and 
thè Irratiotia/, Berkeley/Los Angeles, 1951, p. 77. 
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para o divino, declara que “o exército dos heróis se move ébrio 
junto com os anjos e os demònios em torno da beleza”. 102 No 
seu comentàrio sobre o Carme aureo de Pitàgoras, Hiérocles define 
os heróis corno “um gènero intermediàrio de naturezas racionais 
que ocupam o espapo depois dos deuses imortais, precedem a 
natureza humana e unem as coisas uldmas com as primeiras”. 
Seguindo as pegadas da fantàstica etimologia do Cratilo (mas com 
um aprofundamento semàntico que testemunha o novo papel 
que os heróis desempenham no revival neoplatònico), eie explica 
da seguirne forma o termo “heróis ilustres” (àyauol rjpuisg) 
da poesia pitagòrica: “Com razào, eles sào denominados heróis \ 
ilustres, por serem bons (óyaBoi) e luminosos ((Jiojteivoi) e nunca J 
tocados porvicio ou por esquecimento; heróis (rjpuiEg) enquanto j 
sào amores (?pui££) e eróticos (£pwT£<;), quase enamorados e 
amantes dialéticos do deus, que nos tiram desta morada terrestre 
e nos elevam até à cidade divina.” 103 Nesta perspectiva, os heróis 
acabam sendo idenrifìcados por Hiérocles com os anjos da teologia 
hebraica e cristà: “As vezes, eles sào chamados também anjos, 
enquanto nos manifestato e anunciam os cànones da vida bem- 
aventurada.” Està passagem mostra que a aproximapào entre herói 
e amor se realiza originalmente em urna con stelapio positiva, e 
que só através de um lento processo histórico, no encontro com 
a teurgia màgica e no choque com o cristianismo, o herói-eros 
conquista a polaridade negativa que sobrevive corno componente 
ùnico na doutrina mèdica do amor hereos. 

Sobre a construpào da hierarquia demonológica neoplatónica 
teve provavelmente ìnfluència a sugestào da passagem do Hpinómis, 
em que Platào, ao classificar cinco espécies de seres vivos e os 
elementos correspondentes (fogo, éter, ar, àgua, terra), cita urna 
espécie intermediària entre os demònios etéreos e as criaturas 
terrestres: 


'“JAMBL1QUE. Les mystères, op. cit., II, 6 e passim; PROCLO, in Plalomcum 
Aldbiadem de anima atque daemom, in aedibus Aldi. Venetiis, 1516 (trad. it. de 
Marsilio Ficino). 

m HIEROCLJS. Commmtarium in Aureum carme », III, 2. 
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Quanto à espécie aèrea (aèptov yévoc;), que ocupa um lugar 
intermediàrio e aparece em terceiro lugar, e tem a funaio de 
mensageira e de intèrprete, è necessàrio honrà-la com ora^òes 
em reconhecimento da sua medialo favoràvel. Cada urna 
destas duas espécies de vivos è inteiramente diafana e, por mais 
que se aproxime, nunca è perceptivel; ambas participam de urna 
maravilhosa inteligència porque sào dotadas de capacidade de 
aprender bem e de memòria; conhecem os nossos pensamentos 
e amam maravilhosamente o que è bom e belo em nós, e 
odeiam o homem verdadeiramente perverso. Sào acessiveis à 
dor (enquanto o deus que possili a perfei^ào da sorte divina 
fica alheio ao prazer e à dor) e, dado que o céu està cheio de 
seres vivos, eles se tornam intérpretes entre eles, e informam 
aos mais altos sobre todos e sobre tudo, transportando-se com 
àgil impulso para a terra e para todo o céu." 4 

A funpao mediadora que Epinómis confere ao demònio aèreo 
corresponde perfeitamente àquela que, no Banquete (202?), é 
atribuida, quase com as mesmas palavras, ao amor (“qual è sua 
funpào?” “Interpretar e transmitir aos deuses algo sobre os 
homens...”), e é presumivelmente tal correspondénciaque favoreceu 
urna progressiva tdentificaio entre o amor e o demònio aèreo, de 
que, na passagem de Calcidio - que foi quem transmitiu a Idade 
Mèdia a demonologia de Epinómis - se diz que, “enquanto està 
mais perto da terra, é o mais idòneo para a paixào dos afetos’'." 1 ' 
Apuleio — que, através da polèmica agostiniana, se tornou familiar 
aos pensadores cristàos - por um lado, reafìrma pontualmente 
a fungào mediadora dos demònios e a sua identificalo com o 
elemento aèreo e, por outro, classifica explicitamente Amor entre os 
demònios aéreos e até chega a atribuir-lhe, entre eles, urna posilo 
eminente: “Ha... um gènero mais elevado e augusto de demònios, 
que, livres dos toros e dos lapos corpóreos, tèm sob seu cuidado 
determinadas potestades: entre elas estào Sono e Amor.. 

114 Epinómis , 984a. 1 ■' ' 

Timaeus Platonis sire de universi tate, op. cit., p. 97. 

APULEI Madaurensis platonici Liber de deo Socratis. Amstelodami, 1662, 
P- 336. 
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Km Pselo, Padre da Igreja e filosofo neoplatònico tardio, a 
polaridadc negativa da demonologia, jà presente coni impres¬ 
sionante riqueza de detalhes no De abstìnentw de Porfirio, que 
apresenta, entre outras coisas, sob a influència dos demònios 
maléficos, a confecyao de fìltros amorosos, jà aparece fundida 
coni a doutrina do espfrito fantastico corno vcfculo da fascinaio 
e do enamoramento, ab mestrui, tempo em que se ressalta o 
caràter obscuro e sinistro do demònio aereo, que se torna agora 
o agente especifìco da patologia eròtica, dos seus desvarios e dos 
seus fantasmas. Segundo tal teoria, o demònio aereo - defmido 
brevemente corno “aereo” - age sobre o espfrito fantàstico dos 
homens e 

assim corno o ar na presenta da luz, assumendo forma e cor, 
transmite-os àqueles corpos que sào por natureza aptos para 
os receber (corno acontece com os espelhos), assim também 
os corpos dos demònios, assurtimelo, da essència fantàstica 
interior, as figuras, as cores e as formas que querem, os trans- 
mitem ao nosso espfrito, sugerindo-nos a^òes e pensamentos, 
e suscitando em nós formas e memórias. Desta forma, eles 
evocam simulacros de volupia e de paixào em quem dorme 
e nos que estào despertos, e frequentemente nos excitam a 
virilità e insdlam em nós amores insanos e infquos. 

A identificagào entre (demònio) aereo e Eros é tao completa a 
ponto de Pselo afirmar que os demònios aéreos lanciarti “flechas 
de fogo” que lembram de perto os fgneos raios espirituais do 
deus do amor. 107 

Nào é fàcil precisar em que momento o “demònio aèreo” de 
Epitiómis, de Calcfdio e de Pselo acaba identificado com o “heròi” 
ressuscitado pelos antigos cultos populares. Segundo urna tradito 
que Diógenes Laércio faz remontar a Pitàgoras, certamente os 


107 PSKLLUS. De daemnibus. Traci, it. de Marsilio Ideino, in aedibus Aldi. 
Venetiis, 1516, p. 51. 
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heróis jà apresentam todos os tra^os da demofiicidade aèrea: eles 
habitam no ar e agem sobre os homens inspirando-lhes sinais 
premonitórios da doen^a e da saude. ,(m A identificagào com o 
demònio aèreo è testemunhada por urna etimologia cuja origem 
é provavelmente estóica e que aparece muitas vezes nos Padres 
da Igreja a partir de Agostinho. No livro X do De civitate Dei, que 
contém urna refuta^ào apaixonada da teurgia neoplatónica, eie 
defìne os màrtires cristàos corno “nostros heroas”: 

Diz-se — acrescenta eie - que este nome tenha sido brado de 
Juno, que em grego se chama "Hpa, e por isso nào sei que 
filho seu foi chamado Heros, segundo as fàbulas dos gregos, 
querendo significar misticamente que o ar, onde acreditam 
que os heróis habitem junto com os demónios, està sob a 
potestacie de Juno... Mas, pelo contràrio, os nossos màrtires 
seriam chamados “heróis” (se o uso eclesiàstico adminsse tal 
expressào) nào porque exista no ar alguma associalo entre eles 
e os demónios, mas porque eles vencem os própnos demónios, 
ou seja, as potèncias aéreas... 

E este triplice patrimònio semàntico Eros - heròi - demònio 
aèreo que, fundmdo-se com urna annga teoria mèdica, de que jà 
existem vestigios em Plutarco e em Apuleio," r) que via no amor 
urna doen^a, desemboca na imagem “demònica” e sinistra de um 
Eros que jà Plutarco, fora de qualquer influéncia cristà, descreve 
corno um pequeno monstto munido de dentes caninos e garras.'"’ 
Assim, no àmbito da tradito neoplatònica, jà se havia formado 


108 DIÓGENV'.S I.AÉROO, Vili, 32. 

" w E,m fragmento do perdido trarado Sull'amore (STOBIXX IV, 20.07), 
Plutarco escrcve: “Segundo alguns, o amor c urna doenca, segundo 
outros, urna amizade, urna loucura..." Apuleio, no De phiìosophia morali, tala 
de um “Amor tetcrrimus” [“Amor horribilissimo"! corno se fosse urna 
“aegritudo corporali” (“enfermidade corporal”|. 

110 Plutarco (em: STOPPO, IV, 20.68): “Quais sào os dentes e as garras do 
Amor? A desconfianca, o ciùme...”. 
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urna figura “baixa” de Hros-herói-aèreo, que insidia os homens 
inspirando-lhes paixòes insanas; e é a està figura, unida à antiga 
trenta hipocràtica que via nos heróis urna causa de enfermidade 
montai, à qual se deve, senào a pròpria fòrmula amor hereos da 
tradito medida, pelo menos sua interpretalo corno amorheroycus 
(‘'amor heròico”). 1 " O amor heróico nào é, na sua origem, o amor 
mais nobre e elevado, mas o baixo e obscuro, inspirado pelo herói- 
demònio aèreo. Assim corno a teoria humoral da melancolia estava 
ligada à influència sinistra do demònio meridiano (reencarnagào de 
Empusa, figura pertencente ao cortejo espectral de Hecates, causa 
também eia, segundo Hipócrates, de pesadelos e enfermidades 
mentais), assim também a doutrina mèdica do amor hereos 
expressava a polaridade patològica das influèncias de Eros-herói- 
demònio aèreo. E è està figura heróico-demoniaca de Eros, com 
caninos e garras, que deve ter inspirado o modelo iconogràfico do 
Cupido “baixo e mitogràfico”, que Panofsky pressupòe estar na 
origem da representacao de Amor com garras no lugar dos pés, 
na alegoria de Giotto sobre a castidade e no afresco do castelo 
de Sabbionara, cujo protòtipo procura reconstruir, através da 
ilustragào dos Documenti d’amore de Francesco da Barberino, que 
mostra o Amor com as garras e o arco, em pé, sobre um cavalo 
a galope. Panofsky nào conseguiu identificar o modelo deste 
curioso tipo iconogràfico, pressupondo, porém, que “deve ter 
sido imaginado algum tempo antes que Barberino escrevesse 
seu tratado, embora certamente nào antes do século XIII ”. 112 Na 
realidade, conforme jà observamos, urna imagem “demò nic a” de 
Eros jà havia sido elaborada - pelo menos nas fontes literàrias — na 
Anrigiiidade tardia, no àmbito da teurgia neoplatònica, levando 
Plutarco a atribuir caninos e garras a Eros e confluindo, em 
determinado momento, com a teoria mèdica do amor hereos. E è 


111 Observe-se, entre as possiveis explicagòes do termo Hereos, que, nos Oràculos 
caldeus, o demònio aèreo aparece com a grafia rjépioc, (Oracles chaldaiques, 
texto critico e tradurlo de E. Des Places. Paris, 1971, fr. 91 e 216). 

112 E. PANOFSKY. Studi di iconologia. I temi umanistici nell’arte del Rinasci¬ 
mento. Trad. it. Torino, 1975, p. 168. 
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no campo da teurgia l'dolo-poiética, em passagem de Proclo, onde 
se deve buscar verossimilmente a origem do inusitado tema de 
Eros em pé sobre um cavalo . 113 Estas as caracteristicas obscuras e 
demoniacas que devemos aprender a ver por detràs da nobre face 
do deus de amor dos poetas. Só se compreendermos que a teoria 
do amor é urna polariza^ao audaz do amor “heróico-demoniaco” 

113 In Platonis rempublicam , 1, p. Ili Kroll; Oracles chaìdatques , op. cit., fr. 146: 
“Pronunciada a invocalo, veràs ou um fogo semelhante a um menino 
que se joga aos saltos sobre a onda do ar; ou entào um fogo sem forma do 
qual se joga urna voz; ou urna luz abundante que, enrolando-se, cairà com 
estrondo ao solo; ou um cavalo mais esplendoroso que a luz, ou também 
um menino ardente que cavalga o veh\ dorso de um cavalo, coberto de ouro ou entào 
nu, ou entào com o arco em mào e em pé sobre o dorso!' Se tal hipótese fosse 
verdadeira, levaria a pensar em possivel rinculalo enne a teoria do amor 
e a teurgia l'dolo-poiética neoplatònica, e colocaria sob nova luz o caràter 
“idolàtrico” que o amor, na qualidade de processo fantasmàóco, tem na 
cultura medieval. Além das tào freqiientes referèncias, conforme vimos, a 
Narciso e a Pigmaleào, feitas pelos poetas, também as representa^òes de 
amantes corno idólatras (veja-se, por exemplo, a tigela para o parto atnbuida 
ao Mestre de Sào Martinho no Louvre, mostrando alguns amantes famosos 
no ato de adorar urna figura femiruna nua e alada, em cujos lados estào dois 
“erotes” com garras) testemunham que o amor estava próximo da idolatria. 
Importa precisar que, na Idade Mèdia tardia, idolatria (ou melhor, idololatna) 
nào designa propriamente, a adoraqào de imagens materiais, mas stm a de 
imagens mentais. (cf. PEDRO LOMBARDO. In epìstolam l ad Corintios, em: 
Patrologia latina, 191, 1602): “Idolum enim hic appellar speciem quam non 
vidit oculus, sed animum sibi fingit” [“Eie chama de idolo à imagem que o 
olho nào viu, mas que a mente forjou para si mesma”]; também Commentami 
in Psalmum LXXIX, em: he. cit., 191, 772: “Quod enim quisque cupit et 
veneratur, hoc ilh deus est... Illi autem cogitant recentem deum, et alia 
huiusmodi fingunt in corde; et ita ipsi sunt tempia simulacrorum...” [Porque 
aquilo que cada um ama e venera, isso para eie é deus... Mas eles pensarti num 
deus novo e fabricam outras coisas corno essas no cora^ào; c desse modo 
sào eles rnesmos templos dos idolos”]. Quanto à teurgia neoplatònica (a 
que remete a citada passagem de Proclo), eia era precisamente urna pràtica 
mistica baseada na evocagào alucinacória de fantasmas ou de imagens 
mentais; e as numerosas referèncias, nos textos gnósricos, à “imagem” e à 
uniào com a “imagem” no “quarto nupcial” referem-se presumivelmente 
a urna pràtica mistico-fantasmàtica de tipo semelhante. Situada nesta 
perspectiva, a teoria poetica do amor desvelaria todas as suas imphea^òes 
soteriológicas. Sobre a manutempìo destas pràncas “idolàtncas” no circulo 
de Marsilio Ficino, veja-se D. P. WALKER. Spiritual and Demorde Magic from 
Ficitio to Campanella. London: Warburg Insrimte, 1958). 
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e do amor-enfermidade, poderào medir-se o caràter revolucionàrio 
e a novidade de urna concepgào que, apesar das mudangas sofridas 
no transcurso de sete séculos, é substancialmente também a 
nossa, com todas as suas ambiguidades e suas contradigòes. É 
só tal proximidade com urna experiència, mòrbida e demònica, 
da imaginagào, que pode esplicar, pelo menos parcialmente, a 
descoberta medieval do caràter fantasmàdco do processo amoroso, 
deixado tào singularmente na penumbra na tradigào clàssica. Se, 
pelo contràrio, se pressupòe na sua origem um modelo “elevado” 
(corno, por exemplo, a mistica cristà platonizante e, através desta, 
a teoria platònica do amor celeste), fica excluida precisamente a 
inteligència daquilo que a descoberta dos poetas tem de ùnico 
e de especifico. Nào se deve, naturalmente, esquecer que urna 
polaridade positiva estava potencialmente confida, conforme 
vimos, na pròpria tradigào cultural na qual se vinha formando 
a imagem “baixa” de Eros, desde a teurgia neoplatónica até 
a pneum-fantasmologia. Assim corno a teurgia neoplatónica 
certamente contfibuiu para a formagào da soteriologia amorosa, 
assim a revalorizagào do “espirito fantàstico”, realizado no 
crisol alquimico no qual o platonismo se uniu fecundamente ao 
pensamento cristào, influenciou indubitavelmente na revalorizagào 
poètica do amor. A polarizagào positiva de Eros coincide, nos 
poetas, com a exasperacào do seu caràter fantasmàtico. Se os 
médicos aconselham corno remédio principal do amor hereos o 
coito, e recomendam tudo o que possa desembaragar o enfermo 
de sua “falsa imaginagào”, o amor dos poetas mantém-se, por 
sua vez, rigorosa e obsessivamente no interior do pròprio circulo 
fantasmàtico. Aparece assim corno a “enfermidade mortai” da 
imaginagào, que precisa ter atravessado até o fundo, sem nem 
iludi-la, nem superà-la, porque eia, ao lado de um risco letal, 
encerra urna possibilidade extrema de salvagào. Nesta perspectiva. 
Narciso e Pigmaleào aparecem corno os dois emblemas extremos, 
entre os quais se sima urna experiència espiritual cujo problema 
cruciai pode ser formulado com as seguintes interrogagòes: 
corno curar do amor hereos sem transgredir o circulo fantasmàtico? 
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Como apropnar-se do inapropriàvel objeto de amor (a saber, do 
fantasma), sem incorrer na sorte de Narciso (que sucumbiu ao seu 
pròprio amor por urna jmagè), nem na de Pigmaleào (que amou a 
urna imagem sem vida)r Ou seja, corno pode Eros encontrar seu 
pròprio espa^o entre Narciso e Pigmaleào? 




C A P I T U 1 - o ShXTO 


A "GIOÌ CHE MAI NON FINA" 11 ' 


E io a lui: ‘Tmi son un che, quando 
Amor mi spira, noto, e a quel modo 
ch’e’ ditta dentro vo significando”. 115 


Este terceto do “Purgatòrio” foi tào citado e comentado que 
toda tentativa de fazé-lo falar pode com razào parecer temeràrio; 
contudo, se o colocamos sob o fundo do edificio que procuramos 
trazer à luz nos capitulos precedentes, eie se desnuda do seu 
caràter metafòrico para aparecer jà nào corno antecipaqào pouco 
confìàvel da teoria romàntica da expressào imediata ou da poètica 
moderna da objetivagào dos sentimentos, mas corno um rigoroso 
desenvolvimento da doutrina pneumatológica em urna concepqào 
do signo poètico, que constimi a pedra angular de todo o edificio 
pneumo-fantasmàtico. 

A exegese desta passagem ficou, em geral, prisioneira da 
sugestào semàntica implicita na interpretalo da expressào “Amor 
me inspira”, segundo o vago significado metafòrico que o verbo 
“inspirar” traz no uso moderno. Està expressào deve ser, por 
sua vez, remetida ao contexto de urna cultura pneumatológica, 
no qual o sentido metafòrico ainda nào està separado do senrido 


114 “Alegria que nunca acaba.” [N. do T.] 

113 [“‘Aquele sou eu’, tornei-lhe entào, ‘que, quando | Amor me inspira, atendo 
e, da maneira | que dentro o escuto, o vou manifestando”’ - Divina Comédia. 
Purgatòrio, XXIV, 52-54. Trad. port. de Italo E. Mauro, loc. cit ., p. 157]. 






pròprio. Nos capitulos anteriores, esclarecemos, suficientemente, 
em que sentido o amor “inspira” no interior da psicofisiologia 
pneumàtica, para que nào se precise insistir nesta leitura. Amor 
“inspira”, porque é essencial e propriamente um moto spiritai- para 
usar urna expressào dantesca - assim corno a palavra “espirito”, no 
vocabulàrio dantesco e estilo-novista, sempre deve ser entendido 
em referéncia a urna cultura que percebe imediatamente a inteira 
sonoridade pneumàtica (ou melhor, pneumo-ùntasmàtica). 

Dante, todavia, na passagem que nos interessa, vmcula indubi- 
tavelmente o inspirar do amor a urna teoria do signo linguistico: 
define, alias, o pròprio poetar corno nota e significa^ào do dirado 
de amor inspirante. De que modo o inspirar de amor, a saber, o 
caràter pneumo-fantasmàtico do processo amoroso, pode ser 
posto corno fundamento de urna teoria da linguagem poetica? A | 
resposta a està pergunta pressupòe a reconstm^ào de um capi¬ 
tario de semiologia medieval, que è parte integrante da teoria do 
“espirito fantàstico”, e que talvez represente a conminucào mais 
originai que a eia foi transmitida pelos poetas do “stri novo”. 

A definigào da linguagem corno signo nào é, corno se sabe, 
urna descoberta da semiologia moderna. Antes de ser formulada 
pelos pensadores da Stoa, jà estava implicita na defimcào 
aristotèlica da voz humana corno ar|pavTiKÒ<; -“som 

insignificante”. “Nem todo som ’ - lé-se no /)< anima - “ermtido 
pelo animai è voz (pode-se produzir um som com a lingua ou 
mesmo tossindo), mas è necessano que aquele que taz vibrar o 
ar esteja animado e tenha fantasmas; a voz c, com cteito, um som 
significante e nào apenas ar inspirado...'” O cara ter “semantico” 
da linguagem fiumana è, portanto, explicado por Aristoteles, no 
àmbito da teoria psicològica que conhecemos, com a presenta 
de urna imagem menta! ou fantasma, de tal forma que, se 
quiséssemos transcrever em termos aristotèìicos o algoritmo com 
que se costuma hoje representar a nocào de signo ( Sh, onde s 
é o significante e .V è o significarlo), eie apareceria confìgurado 
da seguirne forma: F/s ( .f = som cF = fantasma). 

116 De anima , A2\)b. 
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A definito aristotèlica da linguagem é reafirmada em passagem 
do De interpretatone, que exerceu influència tào decisiva no 
pensamento medieval, que se pode afirmar que toda a semiologia 
medieval foi construida corno um comentàrio sobre eie. Na 
tradugào latina de Boécio, soa assim: “sunt ea, quae sunt in voce, 
earum quae sunt in anima passionum, notae” — “o que està na voz 
é signo das paixòes que estào na alma”. A expressào “paixòes que 
estào na alma” pareceria referir-se, segundo a defimgào do De anima, 
às imagens da fantasia; mas se tivermos em consideralo o estatuto 
ambiguo que a fantasia tem no pensamento aristotèlico, suspensa 
que està na terra de ninguém, entre o sentido e a intelecgào, nào 
nos surpreenderà certamente que logo surgissem disputas quanto 
ao significado preciso a ser atribuido às palavras “passio animae”. 
No seu comentàrio ao De interpretatone, Boécio informa-nos sobre 
estas disputas, escrevendo que “alguns consideram que as vozes 
significami as sensagòes, outros, os fantasmas”; e, segundo urna 
intengào intelecmalista que caracterizarà a teoria escolàstica da 
linguagem, eie polemiza longamente com os defensores destas 
interpretagòes, procurando demonstrar que por “paixòes da alma” 
Aristóteles nào se referia nem às sensagòes, nem aos fantasmas, 
mas às intelecgòes: “Os nomes e os verbos nào significami algo 
imperfeito, mas perfeito; por isso, Aristóteles, com razào, afirma 
que tudo o que diz respeito aos nomes e aos verbos nào é signo 
das sensagòes ou das imaginagòes, mas apenas das qualidades dos 
inteligiveis.” 117 

Tal interpretagào da teoria aristotèlica da linguagem na 
semiologia escolàstica acha-se exemplificada perfeitamente no 
De interpretatone de Alberto Magno. Aqui, a teoria do signo 
desenvolve-se de acordo com a gradarlo do processo psicologico 
que jà nos é familiar: 

O objeto exterior imprime-se e age de algum modo sobre a 

alma e lhe inflige urna paixào, pois a alma segundo a mente 


117 In librum Aristotelis De interpretatione libri sex (Patrologìa 1 o rina, 46 , 406 ). 
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e o intelecto é passiva e recepiva. E, tendo em vista que o 
intelecto padece e recebe de tal modo da coisa exterior, cha- 
mam-se paixòes as formas e as inten^òes que das coisas se 
produzem na alma. E tendo em vista que as vozes arriculadas 
nào podem ser formadas senào por aquilo que compreende e 
concebe o objeto exterior e recebe a paixào segundo a forma 
da coisa conhecida, as vozes sào transformadas em realidade 
pelo intelecto: e isso nào constimi a voz arriculada a nào ser 
para significar a espécie da coisa e a paixào que pela coisa 
concebe em si... Assim, o que està na voz, constituida pelo 
intelecto para significar, é sinai das paixòes que pelas coisas 
sào recebidas na alma; a coisa gera a sua espécie na alma, e o 
intelecto, informado por està espécie, insanii a voz; por isso 
a paixào da alma é urna espécie da coisa, e a voz significante 
instituida pelo intelecto, informado desta forma, expressa o 
sinai da paixào que està na alma: por este motivo a propna 
voz torna-se signo e semelhanca da coisa naquele que escuta. 
Portanto, o que é sinai da paixào na boca de quem fala, e signo e 
semelhanca da coisa no ouvido de quem escuta. Desta mineira. 
as vozes sào sinais das paixòes que estào na alma. 




A marca intelectualista, que ha via levado Boccio a excluir o 
fantasma da esfera do significado, induz Alberto Magno a negar 
a relevància, para urna teoria do signo linguistico, das “paixòo d< > 
ànimo”, no sentido que damos atualmentc a tal exprcssào. \lberto 
distingue, assim, dois significados do termo “paixào”: 


Em um sentido, denomina-se paixào a forma que o objeto 
imprime sobre a potència passiva, se|a eia scnsivel mi intclign d, 
assim corno o objeto visive! infiige urna paixào sobre o senta!* >. 
e o inteligivel infiige urna paixào sobre o intdect* > possivd. Em 
um segundo sentido, denomina-se paixào um movimento da 
alma com o qual eia é movida atraves do corpo e manifesta o 
seu movimento coni o movimento dos espintos e do sangue. 


118 Deinterpretatione, tr. ll.cap. I,em: Bh. ATI ALBERTI \LA(jNI. Opera omnia. 
Lugduni, 1651. 
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corno se di?, paixào de ira, paixào de concupiscència, paixào de 
alegria, de tristeza, de misericordia, de tetnor ou outras coisas 
do gènero, ou seja, no sentido em que afirmamos padecer 
aquilo que é movido segundo a diàstole e a sistole do coragào; 
mas nào é neste sentido em que aqui falamos da paixào . 119 


Tendo corno pano de fundo està teoria do signo linguistico, 
podemos situar o que Dante declara no terceto do “Purgatorio” 
que estamos examinando. Nesta perspectiva, as suas palavras nào 
parecem conter, à primeira vista, nenhum elemento novo: o noto e 
o vo significando correspondem pontualmente à definito escolàstica 
da lìnguagem corno nota e signo de urna passio anìmae. Contudo, um 
exame mais atento revela, a respeito dela, urna divergència radicai: 
enquanto, corno vimos, a interpreta9ao escolàstica identificava a 
passio animae com a species intellegibilis, e afirmava a origem intelectual 
dos signos lingiiisticos, excluindo explicitamente os motusspìrituum 
(a ira, o desejo, a alegria etc.) do campo da teoria da linguagem, 
Dante caracteriza, pelo contràrio, a expressào poètica exatamente 
corno um ditado de amor inspirante. Ao fazè-lo, eie nào expres¬ 
sa, porém, simplesmente urna intuito ou um artpoétique , mas, 
situando-se fora da semiologia escolàstica, volta a inserir a teoria 
da linguagem naquela doutrina pneumo-fantasmàtica, que vimos 
desenvolver papel tào essencial na lirica amorosa. 

No àmbito desta teoria, a voz aparecia desde o inicio corno 
corrente pneumàtica proveniente do cora^ào, que, passando 
através da laringe, pòe em movimento a lingua. Galeno, detendo-se 
ampiamente na fisiologia da voz humana, no seu De Hippocratis et 
Platonisplacitis, informa-nos minuciosamente sobre as disputas que 
dividiam aqueles que viam a origem do pneuma vocal no cora^ào 
e aqueles que situavam, pelo contràrio, sua fonte no cérebro . 120 


119 Ibidem, cap. II. 

120 De Hippocratis et Platomsplacitis , I. II, p. 99 et seq. (em: Operum , op. a/.). Ver 
também CALCIDIO: “Vocem quoque dicunt e penetrali pectoris, idest 
corde, mitd, gremio cordis nitente spiritu...” [“Eles tambérn dizem que 
urna voz sai de dentro do peito, isto é, do cora^ào, porque no centro do 
ebragao resplandece o espiato”] ('Timaeus P/atomspop. cit.g pTT33J7 


208 




Se tivermos em conta a natureza pneumàtica do fantasma (o 
“espirito fantàstico”) que é, ao mesmo tempo, a origem e o objeto 
do desejo amoroso, definido, por sua vez, corno “moto spiritale”, a 
vinculaqào entre a linguagem e o inspirar de amor entào aparecerà, 
urna vez mais, corno doutnna complexa e coerente, que é, ao 
mesmo tempo, urna fisiologia, urna doutnna da “beatitude de 
amor” e urna teoria do signo poètico. Isso explica por que motivo , 
a vincula^ào entre o inspirar de amor e a linguagem poètica nào é j 
afirmada apenas por Dante, mas é lugar-comum entro os poetas / 
de amor, os quais declaram, além disso, de forma esplicita, que a ; 
voz procede do ceraio. 121 Compreende-se assim também, som 
dificuldade, porque, em Cavalcanti, sào os “espiritos" que falam e 
porque Cino, em soneto que parece retomar e tornar mais preciso 
o programa dantesco, pode afirmar do amor que “dal suo spirito 
procede I che parla in me, ciò ch’io dico rimando”.’- 2 

A doutrina pneumàtica que, ao colocar o cspinto corno quid 
medium entre alma e corpo, procurava sanar a fratura metafisica 
entre visfvel e invisfvel, corpòreo e incorpòreo, aparecer e scr, e 
tornar dizivel e compreensivel “a uniào destas duas substùncus". 
que, segundo as palavras de Guilherme de Saint-Thierrv. “Deus 
cobriu de mistério”, era assim desenvolvida pelos p< >etas de am< ir, 
no sentido de colocarem a linguagem poetica, enquanto atn idadc 
pneumàtica, no lugar mediador que era pròprio do “cspinto". 
Concebendo a poesia corno ditado de amor inspirante, eles aca 
bavam lhe conferindo o estatuto mais elevado que Ihe pudesse 
ser atribufdo, situando o espago do poema, na imagi nana escada 
de JaccS, refenda por Hugo de Sào Vitor, no limite estremo entre 
corpòreo e incorpòreo, significante sensivel e signitìcado racional. 


Ver, por esemplo, (ACIDO CAVALCANTI !em: Rumatoti dei M,r sii! »gi\ 
op. à /., XXXVI): “Tu, voce sbigottita e debole ita, I ch’esci piangendo de 
lo cor dolente...”. |“Tu, voz amedrontada c esmaccida, | que sais solucante 
do corallo dolente...”|. 

Cf. (ACIDO CA)'AI,CANTI, XXI c XXV; e CINO DA PISTOIA, Cl.X 
(em: Rimatori del dolce stilnovo , op. at ., 39.41 e 212). |“do scu cspinto procede 
I que bria em mini, aquilo que digo rimando”!. 






onde ek, corno a fantasia para Hugo, “informa o espirito corpòreo 
e entra em contato com o espirito radonal”. 12 '’ 

Eros e poesia, desejo e signo poètico estào, portanto, ligados e 
envolvidos no pertencimento comum a um circulo pneumàtico, 
no qual o signo poètico, brotando dos espiritos do cora^ào, pode 
vincular-se imediatamente ao ditado daquele “moto spiritale” 
que è o amor, e ao seu objeto, ou seja, o fantasma impresso nos 
espiritos fantàsticos. Questionava-se assim a “pos^ào primordial 
do significado e do significante, corno duas ordens distintas e 
separadas por urna barreira resistente à significalo”, que rege toda 
concep$ào ocidental do signo, fiel à posilo metafisica originai da 
voz corno “som significante”. 124 O vinculo pneumàtico, que une 
o fantasma, a palavra e o desejo, abre um espaqo no qual o signo 
poètico aparece corno o unico asilo oferecido para o cumprimento 
do amor, e o desejo amoroso corno o fundamento e o sentido 
da poesia, em urna circuiamo cuja u-tópica topologia pode ser 
imperfeitamente exemplificada com o seguirne esquema: 



desejo 


fantasma Joi d'amor 

V 

palavra 


123 A definirlo do amor que Dante apresenta no Convivio (III, 2.3), corno 
“unimento spintuale de Tanima e de la cosa amata” (“uniào espiritual da 
alma e da coisa amada’ 7 ] deve ser, mais urna vez, tomada ao pé da letra: o 
adjetivo “espiritual” refere-se aqui ao vinculo pneumo-fantasmàtico que é 
o mediador da uniào amorosa. 

124 Sobre a metafisica do signo no pensamento ocidental, veja-se mais adiante, 
parte IV, cap. I. 
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ou entào, em um nó borromeu, no qual o fantasma abraqa, ao 
mesmo tempo, desejo e palavra: 



A inclusào do fantasma e do desejo na linguagem é a condilo 
essencial para que a poesia possa ser concebida corno jm d'arnr. \ 
poesia é, em sentido pròprio ,joid'arnr, porque eia mesma é a stantia 
na qual se celebra a beatitude do amor. 12 ' E està singular implicalo 


125 A palavra proverai joi, que résumé em si a plenitude da expenencia tronco 
poètica dos trovadores, està também etimologicamente relacu inaila a urna 
pràtica linguistica, enquanto deriva presumivelmente de jms. oposto, corno 
“jogo de palavras”, a Ludus, “jogo corpòreo” (cf. CAWROEX. “La jok 
civilisatrice des troubadours”, em: La Table Rande, n. 9", janetro de 1 ÒSO; 
veja-se também GUITTONE D’AREZZO, em: Poeti dei dour stii nova. op. 
cit., p. 244: “gioiosa gioi’”, “gioia in cui viso e gioi’ tant’amorosa”, “gioì' di 
dire”). 

Na expressào “joi d’amor”, o genitivo deve ser entendido também em 
sentido subjetivo: a poesia é “alegria de amor”, assim corno a v estatuas 
gregas eram ayaApa toù Geoù, imagem c alegna do deus (<5yaApa van 
de àyàÀÀopai, “alegro-me, exulto”). A poesia amorosa do sécu'io XIII, 
com a énfase dada à imagem no coracào, aparece, sob este ponto de usta, 
corno um Nachkben da estatuària grega, no senndo em que Clemente de 
Alexandria (Protréptico, cap. IV) podia declarar que o deus dos cristàos e 
um ayoApa voqTÓv, urna imagem mental. Sobre o conceito de OyaApa, 
vejam-se as reflexòes de KERENAI, em: “\galma, cil.on, eidolon” 
(-Archivio di Filosofia, 1962). 

O uso da palavra “stanza” para indicar urna parte da canteo deriva do 
termo àrabe bayt, que significa “morada”, “tenda” c, ao mesmo tempo, 
“verso”. Segundo os autores àrabes, o termo bayt indica também o verso 
Principal de urna poesia composta em louvor de urna pessoa a qual se 
dirige um desejo, em especial o verso em que se encontra expresso o 
objeto do desejo (cf. E. \V. LANE. Arab-English Dictionan , s. v. “bayt”). 
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entro Eros e linguagem poètica que Dante expressa, com sua 
costumerà clareza, quando afirma, em passagem fundamental da 
I ita nova , quo o fini e a beatitude do seu amor estào “naquelas 
palavras que louvam a minha mulher”. 126 Se Dante pode dizer que 
a realizagào do amor està na palavra poètica e, aò mesmo tempo, 
conceber a poesia corno um ditado de amor inspirante, isso se 
deve ao iato de que, neste circulo hermenèutico, està confida 
a verdade mais essencial do dolce stil novo , que, separando-se da 
semiologia escolàstica, oferece à pneumo-fantasmologia o seu 
coroamento supremo. 

A palavra poètica viria assim a estabelecer se corno o lugar no 
qual a fratura entre o desejo e o seu inapreensivel objeto - que 
a psicologia medieval, com profunda intuito, havia expresso 
identificando Eros com o jovem “que tanto amou a sua sombra, 
que morreu” - encontra sua conciliagào, enquanto a mortai 
doenga “heróica”, na qual o amor assumia a màscara saturnina do 
delirio melancólico, celebra seu resgate e o seu enobrecimento. A 
versuum recitatio [recitacào dos versos] e o cantus seu instrumentorum 
suavitas [canto ou suavidade dos instrumentos], que os médicos 
recomendavam corno remédios para o amorhereos, trans formam-se 
agora no instrumento de urna “cura” espiritual superior. Na pràtica 
poètica, entendida corno significagào do inspirar de amor, Narciso 
consegue efetivamente apropriar-se da pròpria imagem e saciar 
o seu folamour ; em um circulo no qual o fantasma gera o desejo, 
o desejo se traduz em palavras, e a palavra delimita um espago 
onde se torna possivel a apropriagào daquilo que, do contràrio, 
nào poderia ser nem apropriado, nem gozado. É este circulo, em 
que fantasma, desejo e palavra se entrelagam “corno as linguas se 
entrelagam no beijo”, 127 de um amor que sua sempersinefine cognoscit 


126 Vita nova , XVIII, 6. 

127 Eis a bela imagem de BERNART MARTI (ed. Hoepffner, Paris, 1929, p. 
11): “C’aisi vauc entrebescant | los motz e 1 so afinant: | lengu’entrebescada | 
es en la baizada”. [“Que assim vou entrelagando | as palavras e compondo o 
som: | lingua entrelagada | no beijo.”] É o entrela^amento topològico deste 
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augmenta , 128 que constimi, sobre a terra, a màxima aproxima^ào 
possivel com o “doce jogo” do inocente amor edènico. 

A heran^a que a lirica amorosa do século XIII transmidu à 
cultura européia nào é, por isso, tanto urna determinarla concepito 
do amor, mas sim o nexo Eros - linguagem poètica, o entrebescamen 
entre desejo , fantasma e poesia no topos outopos do poema. E se 
quisermos procurar, seguindo os passos exemplares de Spitzer, 
um traìt éternel da poesia romanzai, é certo que é precisamente 
este nexo que poderia oferecer o paradigma capaz de explicar nào 
só o trobar clus , corno “tendéncia especificamente romanzai na 
dire^ào de urna forma preciosa”, ,M que a anàloga tensào da poesia 
romanzai na diremo de urna auto-suficiència e de urna absolutidade 
do texto poètico. O trobar é clus porque é no seu fechado circulo 
pneumàtico que se celebra a uniào sem firn do desejo e do seu 
objeto, enquanto a concepcào tipicamente medieval do carater 
fantasmatico do amor encontra a sua resolucào e o seu acabamento 
em urna pràtica poètica. No decurso de um processo histónco que 
tem em Petrarca e em Mallarmé as suas etapas emblemàticas, està 
tensào textual essencial da poesia romanzai deslocarà o seu centro 
do desejo para o luto, e Eros cederà a Thànatos seu impossivel 
objeto de amor, para o recuperar, através de urna estratégia fùnebre 
e sutil, corno objeto perdido, enquanto o poema se torna o lugar de 
urna ausència que, no entanto, extrai desta ausència a sua especifica 
autoridade. A “rosa”, em cuja quète se apóia o poema de Jean de 
Meung, torna-se assim l’absente de tout bouquet , exaltando no texto 

entrebescamen do amor que se expressa esemplarmente no hicroglilo 
de Orapolo, significando “amor’" (ORI APOLLINIS \iliaci De sacri.) 
Aegyptorum notis. Parisiis, 1574, p. 55,- cf. a figura contra o frontispicio). 

128 “Amor enim iste sua semper sine fine cognoscit augmenta, et ejus exercuisse 
actus neminem poenituisse cognovimus’’ [“Pois este amor conhecc sempre 
scus crescimentos corno sendo sem firn, c nào conhecemos ninguém que 
tenha se arrependido de ter praticado os atos desse amor’’] (ANIDRI A 
CAPELLANO. Trattato d'amore , op. al. Il, VI). E a “gioi che mai non fina", 
de Guido delle Colonne ( Poeti del 200 , op. al., p. 99). 

129 L. SPITZER. L'interpretazione linguistica delle opere letterarie, em: Critica stilistica 
e semantica storica. Bari, 1965, p. 66. 
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a sua àsparìhiw nbratoirt pelo luto de uni desejo encarcerado corno 
um “cisne” no “gelo” do proprio desapossamento. 

Na poesia do amor inspirante, porém, para cuja situalo, na 
torre mats eierada do edificio pneumo-fantasmológico, estava 
volrada a nossa investigalo, o desejo, sustentado por urna 
concepvào que constitui a ùnica tentativa coerente do pensamento 
ocidental para superar a fratura metafìsica da presenta, celebra, 
talvez pela ùltima vez na história da poesia ocidental, a sua aiegre 
e inesausta “uniào espiritual” com o pròprio objeto de amor, està 
“gioì che mai non fina”, que continua sendo o projeto lùcido e 
vita! para sempre, com que nossa cultura poètica de vera voltar a 
medir-se, se e quando conseguir dar o passo pra tràs-e-para-além 
de si mesma na diregào da sua pròpria origem. 
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Caim-tulo Priueiro 


ÉDIPO E A ESFINGE 


1. 1. A essència da intesaci emblemàtica é tao estranha à 
ideologia hoje dominante, que, apesar da defesa exemplar de 
Benjamin, 2 cada vez se torna de novo necessària a sua rigorosa 
exposiqao. Os estudos que, no sulco fecundo aberto por Aby 
Warburg, fizeram dele, mais de urna vez, o pròprio objeto 
privilegiado, 3 nào só deixaram de contribuir para torna la mais 
familiar, mas inclusive a tornou mais estranha, se isso é possivel: 
o que, neste caso, se escondia no detalhe nào era o “bom deus”, 
mas o espaqo vertiginoso daquilo que, enquanto nào fosse tirado 
o véu que desfìgurava sua fisionomia, devia necessariamente 


2 A defesa a que aqui se faz referència està confida no Ursprung des deutschen 
Trauerspiel (1928). Està obra, que é certamente a menos popular de Benjamin, 
talvez seja a unica na qual eie tenha realizado a sua intengào mais profunda. 
Eia reproduz a tal ponto, na sua estrutura, a laceralo do emblema, que se 
pode afirmar dela o que o autor diz da alegoria: “A alegoria desemboca no 
vazio. O mal tout court , que eia conserva corno permanente profundidade, 
existe só nela, é só e exclusivamente alegoria, significa algo diferente daquilo 
que é. Significa precisamente o nào-ser daquilo que eia representa... O saber 
sobre o mal nào tem nenhum objeto... E conversapiada, no sentido profondo 
em que Kierkegaard entendia està palavra.” 

1 O interesse de Warburg pelos simbolos levou-o naturalmente a interessar-se 
nas imprese. A abordagem peculiar de Warburg sobre as imagcns pode ser 
caracterizada dizendo que eie olhava para cada imagem corno a urna impresa , 
que transmitia à memòria coletiva um engrama carregado de tensòes vitais. 
[Preferimos manter o termo italiano impresa para assinalar o senrido de urna 
a^ào particolarmente perigosa ou de èxito incerto - N. do T.] 



aparecer corno urna queda luciferina da inteligència e corno urna 
distorqào demoniaca do nexo que une cada criatura à pròpria 
torma, cada significante ao pròprio signifìcado. Nas Ufoes de 
estética , Hegel torna-se intèrprete do “mal-estar ’ 4 da nossa cultura 
frente aos simbolos, tormas que “por si nào nos dÌ 2 em nada, e nào] 
proporcionam gozo nem nos contentato em sua intuiqào imediata, 
mas nos pedem por si mesmas que passemos além delas na direqào ! 
de seu signifìcado, que deve ser algo mais ampio e mais profondo^ 
do que tais imagens”. Após ter definido o simbolo corno signo, 
ou seja, corno unidade de um signifìcado e da sua expressào, eie 
identifica o seu caràter especifico no fato de nele persistir um 
“desacordo parcial” e urna “luta” entre a forma e o signifìcado. 5 

O “mal-estar” que a forma simbòlica traz escandalosamente à 
luz é o mesmo que acompanha desde o inicio a reflexào ocidental 
sobre o significar, cujo legado metafisico foi acolhido, sem bene¬ 
ficio de inventàrio, pela semiologia moderna. Enquanto no signo 
està implicita a dualidade do manifestante e da coisa manifestada, 
eie é realmente algo fragmentado e duplicado, mas enquanto tal 
dualidade se manifesta no ùnico signo, eie, pelo contràrio, é algo 
conjunto e unido. O simbòlico, o ato de reconhecimento que reune 


Sobre os emblemas, depois do estudo de M. PRAZ. “Studies in Seventeeth 
Century Imagery” (Studiesof thè Warburglnstitute, 3, London, 1939), vejam-se, 
entre outros, E. H. GOMBR1CH. “Icones Symbolicae, The Visual Image in 
Neoplatonic Thought” (Journalof thè WarburgandCourtauldlnsùtute , XI, 1948), 
c R. KLEIN. La théorìe de l’expression figurée dans les traités italiens sur les imprese 
(Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, XIX, 1957). 

4 “Sentimo-nos mal logo que nos aproximamos disso 1 do simbolismo]. 
Sendmos que nos movemos entre problemas... (HEGEL. Estética. Ed. ital. 
aos cuidados de N. Merker. Torino, 1967, p. 349) 

3 “Se, dentro destes limites, buscamos um principio mais preciso para a 
subdivisào da arte simbòlica, vemos que eia, na medida em que tende 
apenas aos auténticos significados e às suas formas correspondentes, é 
urna luta entre o conteudo que ainda contrasta com a verdadeira arte e a 
forma que lhe é muito menos homogénea... Toda a arte simbòlica pode, 
a este respeito, ser concebida corno contraste incessante entre adequaqào 
e inadequagào de signifìcado e forma, motivo pelo qual os diversos graus 
nào sào tanto espécies diferentes do simbòlico, quanto estàgios e modos 
da mesma contradipào.” ( Ibidem , p. 359) 


218 




o que està dividido, é também o diabòlico, que continuamente 
transgride e denuncia a verdade deste conhecimento. 

O fundamento desu ambigiiidade do significar reside naquela 
fratura originai da presenta, que é inseparàvel da expenència 
ocidental do ser, e pela qual tudo aquilo que vem à presenta, vem 
à presenta corno lugar de um diferimento e de urna exclusào, 
no sentido de que o seu manifestar-se é, ao mesmo tempo, um 
esconder-se, o seu esur presente, um faltar. É este co-pertendmento 
originàrio da presenta e da auséncia do aparecer e do esconder 
que os gregos expressavam na intuito da verdade corno à>rj0£ia, 
desvelamento, e é sobre a experiéncia desu fratura que se baseia o 
discurso que nós ainda chamamos com o nome grcgo de “amor 
à sabedoria”. Só porque a presenta està dnidida e descolada, e 
possivel algo corno um “significar”; e só porque nào ha na origem 
plenitude, mas difenmento (seja isso interpreudo corno oposicào 
do ser e do aparecer, seja corno harmonia dos opostos ou diferenga 
ontològica do ser e do ente), hà necessidade de filosofar. 

Durante algum tempo, contudo, tal fratura ficou afastada e 
ocultada, mediante a sua interpretacào metafisica corno rdacio 
entre ser mais verdadeiro e ser menos verdadeim, entre parai fgm.i 
e còpia, entre significado latente e mani testaceo scnsivc! Na 
reflexào sobre a Imguagem, que é desde sempre, por txcelència, 
o campo no qual se projeta a expenencia da tra tura originai, cMa 
interpretacào cristaliza-se com a nocào de signo corno unidadc 
expressiva do significante e do significado: a fratura da presenta 
assume assim o aspecto de um processo de “significalo”, e a 
significagào é interpretada a partir da unidade da forma, significante 
e do conteudo significado, ligados um ao outro em relacao de 
“manifestagào” (ou de ocultamentoi. Tal interpretacào, cu)a 
possibilidade fica apenas implicita na defimicào aristotèlica da 
linguagem corno aqpavTtKCx; ipcx^oc; - som significante - adquire 
valor normativo no decurso do século XIX, na con struse» de 
um dogma que impede, ainda hoje, o acesso a urna autèntica 
compreensào do significar. Segundo tal concepcào, que encontrou 

■ 7 - . . . . A 


219 






na estetica a sua cri s tati zac^ào esemplar, a rela^ào mais elevada 
altre o signifìcado e a forma, e aquela à qual tende emgeral todo 
significar, é aquela na qual a aparència sensivel se identifica^émy 
residuos com o signifìcado, e osigmficado se resolve integralmente 
na sua manitesta 9 ào. A està perfeita unidade, opòe-se, corno algo 
imperfeito e que deve ser superado, o simbòlico, cujo signifìcado 
està ainda, parcialmente, escondido. Nas UfÒes de estética , Hegel 
estabeleceu a obra de arte corno modelo desta supera 9 ào do 
^ v.' simbolo: 



O simbòlico, no sentido em que o entendemos, acaba onde a 
li\Te individualidade, no lugar de represcnta^òes indeterminadas, 
gerais, abstratas, constimi a forma e o conteudo da figuralo... 
Signifìcado e representacào sensivel, interno e esterno,, coisa 
e imagem, jà nào sào, assim, distintos uns dos outros e jà nào 
se apresentam, conforme acontece no que é propriamente 
simbòlico, simplesmente corno afìns, mas se apresentam corno 
um todo, em que a aparència jà nào tem outra essència, nem a 
essència outra aparència fora de si ou ao seu lado. 6 


O diferimento originai da presenta, que é de fato aquilo que 
teria merec ido ser q uestionado, acaba sendo aqui afastado e 
menosprezado na aparente evidència da convergència expressiva 
enfrè"fòrma e conteudo, externo e interno, manifestalo, e 
laténcia, mesmo que nada obrigue, em principio, a considerar 
o “significar” corno um “expressar” ou corno um “ocultar”. 
Na semiologia moderna, o esquecimento da fratura originai da 
presenta mostra-se precisamente naquilo que deveria denuncia-la, 
a saber, na barreira - do grafo Sjs. O fato de que. o sentido de 
tal barreira seja constantemente deixado na penumbra, cobrindo 
assim o abismo aberto entre o significante e o signifìcado, 
constimi o fondamento da “posifào primordial do significante 
e do signifìcado, corno duas ordens distintas e separadas por 


HEGEL. Es/e/ica, op. cit., p. 354. 
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urna barreira resistente à significalo”’ que governa, desde o 
principio, corno senhor escondido, a reflexào ocidental sobre o 
signo. Sob o ponto de vista do significar, a metafisica nào é mais 
que o esquecimento da diferen^a originària entre significante e 
significado. Toda semiologia que deixa de se perguntar por que 
motivo a barreira que fundamenta a possibilidade do significar 
é, eia mesma, resistente à significalo, falsifica por isso mesmo 
a sua mais autèntica intentào. Na frase de Saussure: “a unidade 
linguistica é urna coisa dupla”, a énfase foi dada ora ao pòlo 
do significante, ora àquele do significado, sem que nunca se 
pusesse em questào o paradoxo, para eie insuperàvel, que rinha 
confiado a està formula^ào. Que a relagào indicada pela barreira 
seja concebida ou corno subsrimigào convencional ou corno o 
amoroso abrado estètico da forma e do significado, continua na 
sombra, em ambas as hipóteses, exatamente o descolamento 
originai da presenta, sobre cujo abismo està apoiada a 
significalo; e a pergunta que continua calada è precisamente a 
unica que poderia ter sido formulada: “Por que a presenta acaba, 
de tal modo, sendo difenda e fragmentada, a ponto de tornar-se 
também apenas possivel algo corno a ‘significalo”’'’ 

1. 2. A origem desta dissimulaqào da fornirà da presenta 
na unidade expressiva entre o significante e o significado està 
esbo^ada entre os gregos em um mitologema que exerceu tascimo 
especial sobre a nossa cultura. Na interpretatào psicanalitica do 
mito de Edipo, o episòdio da Esfinge, que sem dùvida devena ter 
importància essencial para os gregos, fica obstinadamente obscuro; 
mas é precisamente este aspecto da històna do heroi que deve 
ser aqui evidenciado. O filho de baio resolve da maneira mais 
simples “o enigma proposto pelas mandibulas ferozes da virgem’, 
mostrando o significado escondido por detràs do enigmàtico 
sigmficante, e isso basta para precipitar no abismo o monstre» 
metade fiumano e metade fera. O ensinamento libertador de Edipo 
consiste no fato de que o que ha de inquietante e de tremendo 


J. LACAN. Uinstance de la lettre dans ìinmnsdent, em: Écrìts. Pans, 1966. p. 49 . 






no enigma desaparece imediatamente, quando o seu dizer é 
redirecionado para a transparència da rela 9 ào entre o significado 
e a sua forma, de que só em aparència este consegue escapar. 

Contudo, o que podemos entrever nos enigmas arcaicos 
mostra nào só que, nestes, o significado nào deveria preexistir à 
formula^ào (corno acreditava Hegel), mas que o seu conhecimento 
era até inessencial. A atribui^ào de urna “solu^ào” escondida 
ao enigma é o fruto de urna època sucessiva, que havia perdido 
o sentido daquilo que, no enigma, verdadeiramente, vinha à 
linguagem e nào tinha jà conhecimento senao da forma degradada 
do divertimento e da adivinhafào. Ora, o enigma estava tào longe 
de ser divertimento, que fazer experiència dele significava sempre 
expor-se a um fisco mortai. 8 

A Esfinge nào propunha simplesmente algo cujo significado 
està escondido e velado sob o significante “enigmàtico”, mas 
sim um dizer no qual a fratura originai da presenta era aludida 
com o paradoxo de urna palavra que se aproxima do seu objeto 
mantendo-o indefìnidamente à distància. O alvog do caviypa 
nào é apenas obscuridade, mas um modo mais originai de dizer. 
Assim corno o labirinto, corno a Gorgona e corno a Esfinge que 
o profere, o enigma pertence à esfera do “apotropaico”, 9 ou seja, 
de urna potència protetora que rejeita o inquietante, atraindo-o e 
assumindo-o dentro de si. A vereda de dan^a do labirinto, 10 que 
leva ao coracào daquilo que o mantém à distància, é o modelo 
desta relacào com o inquietante que se expressa no enigma. 

Se isso for verdade, a culpa de Edipo nào é tanto o incesto, 
quanto urna u(3ptQ diante da potència do simbòlico em geral 


8 A incapacidade de resolver o enigma tinha corno conseqiiència a morte 
por desespero. Assim teriam morrido, segundo a tradito grega, Homero 
e Calcante. 

9 “Apotropaico” é relativo ao “apotropismo”, conjunto de ritos da medicina 

primitiva, mas também tem a ver com os deuses cujo auxilio se invocava 'i 
para afastar urna desgraga amea^adora. [N. do T.J ) 

10 Sobre a proximidade entre clanga e labirinto, ver KERÉNYI. Labyrintb- 
Studien. Zùrich, 1950, p. 77: “Toda investiga^ào sobre o labirinto deveria 
propriamente partir da danqa.” 
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(a Es finge é, assim, segundo a indicagào de Hegel, de fato “o 
simbolo do simbòlico”), que eie menosprezou interpretando 
a sua intendo apotropaica corno relacào entre um significante 
obliquo e um sigmficado escondido. Com o seu gesto, eie abre 
urna fenda na linguagem, que terà vasta descendència metafisica; 
por um lado, o discurso simbòlico e por termos impróprios da 
Esfinge, cuja essència é um cifrar e um esconder, e, por outro, 
aquele darò, e por termos próprios de Edipo, que é um expressar 
ou um decifrar. Edipo aparece, portanto, na nossa cultura corno o 
“herói civilizador” que, com sua resposta, proporciona o modelo 
duradouro da interpretalo do simbòlico. (Que tal modelo 
esteja em relagào com o “significar” da escritura alfabètica, cuja 
invengào a tradigào grega atribuia precisamente ao pai de Édipo, 
Cadmo, cuja descendència mantém urna relagào com o escrever 
e com o significar, o que ainda precisa ser investigado - o filho 
de Cadmo, Polidoro, também é chamado Pinacos, “o homem das 
tabuletas escritas”, e Labdaco, pai de Laio, deriva seu nome da 
letta lambda - tudo isso testemunha a importància deste aspecto 
do mitologema que a ìnterpretacào freudiana detxou obscurecida.) 
Toda interpretagào do significar corno relagào de manifestagào 
ou de expressào (ou, inversamente, de cifra e ocuitamento) entre 
um significante e um significado (e tanto a teona psicanalitica 
quanto à semiòtica da linguagem pertencem a està espécie) situa-se 
necessariamente sob o signo de Édipo, enquamo, pelo contràrio, se 
poèfsób o signo da Esfinge toda teoria do simbolo que, recusando 
tal modelo, dirige sua atengào sobretudo para a barreira entre 
significante e significado, a qual constimi o problema originai de 
toda significagào. 

Ao lado desta remogào edipica da datura onginal da presenga, 
outra interpretagào continua, por assim dizer, corno reserva na 
tradigào do pensamento ocidental. E.la aparece durante um tempo 
à luz no projeto heracliteano de um dizer que nào “esconde” 
nem “revela”, mas “significa” a pròpria juntura (ouvaijng) 1 ’ 

11 Cf. HFIRÀCLITO (frag., 10): “Conjungòes (luvóijusg): o rodo c o nào 
todo, o convergente e o divergente, o consoante e o dissonante, e de todas 
as coisas uni e de um todas as coisas.” 





insignificàvel entre a presenta e a ausència, o significante e o 
significado. Herdclito, que mereceu por isso a fama de obscuro, 
mais vezes acena para tal palavra, insdtuindo aproxima^òes entre 
contràrìos e criando oximoros, nos quais os opostos nào se 
excluem, mas sinalizam para seu ponto de contato invisivel. 

Sob este ponto de vista, chama a ateneo o fato de Aristóteles 
recorrer, a firn de caracterizar o enigma, a urna expressào 
que retoma sem duvida aquilo que Herdclito afirma sobre a 
“conjuncào dos opostos”. Na Poètica (58 a), eie define o enigma 
corno um tÒ df&jvcrra auva^ai - “conectar coisas impossfveis”. 
Para Herdclito, todo significar é, neste sentido, um TÒ àSuvaTa 
auvà^ai, e todo autèntico significar é sempre “enigmatico”. O 
appai ve iv divino, a que faz referència o fragmento 93, de fato 
nào pode ser entendido no sentido, que a metafisica nos tornou 
familiar, de urna relando de manifestando (ou de ocultamento) 
entre significante e significado, externo e interno, mas, pelo 
contràrio, a sua mtenendo caracteriza-se precisamente, em oposiqdo 
ao Aéytiv e ao KpuTTT£lV, corno um olhar lanqado para o abismo 
aberto entre significante e significado até ao “deus” que aparece 
entre eles. 12 

Urna semiologia libertada da marca de Edipo e fiel ao paradoxo 
saussuriano deveria finalmente lanciar este olhar para a “barreira 
resistente à significando”, que domina, sem que nunca alcance 
eia pròpria a linguagem, a reflexao ocidental sobre o signo e 
sobre cuja remondo se fundamenta a posinào primordial do sig¬ 
nificante e do significado, que faz parte essencial da metafisica. 
O objetivo deste ensaio, deixando-se capturar no labirinto em 
que é jogado pelo alvog da forma emblemàtica, consiste em 
sinalizar para a estanào apotropaica originària da linguagem no 
coragào da fratura da presenqa, na qual urna cultura que tivesse 
pago o seu débito com a Esfinge poderia encontrar um novo 
modelo do significar. 


12 “O Senhor, cujo oràculo està em Delfos, nào diz (Aéyciv) nem esconde 
(Kpuirreiv), mas significa (ar|paLV£iv).” 
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Capìtulo Segundo 


0 PRÒPRIO E 0 IMPRÒPRIO 


2. 1. A duplicidade originària da concepito metafisica do 
significar manifesta se na cultura européia corno oposieào do 
pròprio e do impròprio. “Duplex est modus loquendi” - lé-se 
no De ventate de Santo Tomàs de Aquino - “unus secundum 
propriam locutionem; alius modus est secundum figurativam, 
sive tropicam, sive symbolicam locutionem”.' 3 A impossibilidade, 
para a nossa cultura, de dominar tal antinomia é testemunhada 
pela alternància constante entre épocas do impròprio, em que a 
forma simbólico-emblemàtica ocupa o lugar centrai na cultura, e 
épocas do pròprio, nas quais a mesma é deixada à margem, sem 
que, porém, nenhum dos dois discursos consiga reduzir inteira- 
mente o pròprio duplo. 

Os fundamentos de urna teoria do impròprio, que deveria 
nào só dar sua justificacào teològica à obsessào emblemàtica da 
Renascen^a e do Barroco, mas também à exaltada alegoria da 
mistica medieval, acham-se delineados no corpus apòcrifo que 
circula sob o nome de Dionisio Areopagita. Tal justificacào é 
apresentada corno urna espécie de “principio de incongruència”, 
segundo o qual, considerando que as negacòes, a respeito do 

' 3 |“É duplo o modo de falar” - lè-se no De ventate de Santo Tomàs de Aquino 
— “um segundo a pròpria locutjào; outro modo dà-se segundo a loculo 
figurativa, ou tròpica, ou simbòlica'’.] 






divino, sào mais verdadeiras e mais consistentes do que as 
afìrmagòes, urna representagào que proceda por discrepàncias 
e desvios seria mais adequada a eie do que urna representagào 
que proceda por analogias e semelhangas. Por outras palavras, è 
(ustamente a inadequagao em relagào ao seu objeto mistico que 
confere ao simbolo incongruente aquela que se poderia definir 
corno “congruència por variagào” paradoxal, permitindo à mente, 
em amorosa insurgéncia anagògica, elevar-se do obscuro mundo 
corpòreo até à contemplagào do inteligivel. 14 Dez séculos mais 
tarde, Hugo de Sào Vitor define a potència mistica quase com as 
mesmas palavras do Areopagita: 

As figuras dessemelhantes distraem nosso ànimo das coisas 
materiais e corpóreas mais do que as semelhantes, e nào o 
deixam repousar em si mesmo. A razào disso reside no fato de 
que todas as coisas criadas, por mais que sejam perfeitas, estào 
separadas de Deus por um intervalo infinito... motivo pelo qual 
è mais perfeito o conhecimento de Deus que, negandojdestc 
modo d’Ele todas as perfeigòes, transmita aquilo que Eie nào 
è, do que aquele que, afirmando o que Eie è, mediante tao 
sutis perfeigòes, procura explicar o que Deus è. 

Entre a primeira metade do século XVI e a segunda metade do 
século XVII, ou seja, no periodo em que se formava a moderna 
imagem cientifica do mundo, a cultura européia foi tào dominada 
pelo tema do incongruente que toda està època poderia ser definida, 
com palavras de Herder, corno “època emblemàtica”. Realmente, 


14 “Por conseguirne, dado que as nega^òes no divino sào verdadeiras e as 
afirmacòes incongruentes, ao arcano das coisas indiziveis é mais congruente 
a manifestalo através das figuras dessemelhantes... A sabedoria anagògica 
dos santos teólogos serve se (ustamente de diferencjas, nào permitindo, 
ao que em nós é material, aderir àquelas imagens indecorosas, mas com 
a pròpria deformidade das figuras, excitando c estimulando a parte 
superior da alma, de tal forma que nào pareva nem licito netti verossimil, 
nem sequer àqueles que estào ligados à matèria, que formas tào absurdas 
estejam próximas da vcrdade das contemplagiòes divinas.” (PSEUDO- 
DIONISIO AREOPAGITA. De coelesti hierarchia, cap. II, 3.) 
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o emblema é a figura centrai a que foi confuda a sua mais 
profunda intengào cognoscitiva e, ao mesmo tempo, o seu mais 
intimo mal-estar. Os estudos de Giehlow mostraram a influéncia 
decisiva, sobre a formagào da emblemàtica quinhentista, do corpus 
pseudo-epigràfico, os Hyeroglyphica de Orapolo, composto no 
final do século II ou talvez até no século IV d.C., que continha 
urna pretensa interpretagào dos hieróglifos egipcios. É sobre o 
fecundo mal-entendido de urna explicagào dos “signos sagrados” 
dosTacerdotes egipcios que os humanistas fundaram o projeto de 
um modelo do significar, em que, nào a convergéncia e a unidade 
da aparència e da esséncia, mas a sua incongruència e deslocagào 
se tornavam o melo para um conhecimento superior, no qual 
se consolidava e, ao mesmo tempo, se tensionava ao màximo 
a diferenga metafisica entre corpòreo e incorpòreo, maténa e 
forma, significante e significado. Sob este ponto de vista, nào 
parece casual que os emblematistas se referissem constantemente 
ao emblema corno a um composto de alma (o mote) c corpo 
(a imagem), 15 e à sua uniào corno a urna “mistura mistica” e 
“homem ideal”. A metàfora, corno paradigma do significar por 
termos impróprios, a que, segundo os teóricos barrocos, se 
deixam reduzir tanto o emblema quanto a impresa , converte-se 
assim no principio de urna dissociagào umversal de todas as coisas 
em relagào à pròpria forma, de todo significante em relagào ao 
pròprio significado. Nos emblemas, nas imprese “amorosas e 
heróicas”, nos brasòes que agora recobrem, cnm a sua pietà poesie, 
todos os aspectos da vida profana, assim corno na “agudeza” que 
se toma corno objetivo de todo significar, o vinculo que liga cada 
objeto à pròpria aparència, cada criatura ao seu proprio corpo, 
cada palavra ao seu significado, é questionado radicalmente: cada 
coisa é eia mesma sò na medida em que significa outra, cada coisa 

15 “Symbolum pictura et lemmate constat, seu, ut loquitur vulgus, corpore 
et anima” (“O simbolo consta de urna pintura e de um lema, ou corno 
se diz popularmente, de corpo e alma”|. (FKTRL S ABBAS, em: C. F. 
Menestrerii Philosopbia imaginum, Amstelodami, 1695); “justa proporgàode 
alma e de corpo” (PAOLO GIOVIO. Dialogo M'imprese militari et amorose. 
Venezia, 1557). 



e venia Jeira só se està pini urna outra. Para a intencào aJegórica 
do barrtHTO. tal sacrificio da torma propria é. ao mesmo tempo, 
um perdi or de redeneào que se ri resgatado no ulti mo dia, m as cuja 
cifra ia està implicita no ato da crucio. Assim, Deus aparece corno 
o primeiro e supremo emblemaosta, “um engenhoso fabulador”, 
conforme se !é no CattnoCittaà aristoieiuv de Tesauro, “escamecendo 
dos homens e dos anios, com virias imprese heróicas e simbolos 
ficurados. a respeito dos seus aldssimos conceitos”. O céu “é 
um vasto escudo cerùleo, onde a engenhosa na tureza desenha o 
que medita, formando herói cas imprese e simbolos misteriosos e 
argutos dos seus segredos 

A r i ri canora., que nasce jnsra menre nesta època, é o mo ment o 
em que o deslocamento emblematico atinge a figura humana. Isso 
tornirverossimil a Tupótese. ainda nào abordada pelos esmdiosos, 
de que a ongem da “figura rancata'' deva ser reladonada com a 
nroibicào. que era parte integrante do código emblematico, de 
representar a figura humana. a nào ser parcialmente; “corpus 
humanum” — lè-se nas regras de Petrus Abbas — “integrimi 
piemia esse non porest, pars corporis, oculus, cor, manus tolerari 
potestg A raiz desta proibicào que impedii que se deslocasse a 
figura humana do seu significado pròprio (a nào ser recor rend o 
a um artificio fetichista de que os emblematistas fìzeram ampio 
uso) estava. no biblico “à imagem e semelhanca”, que, ao rincular 
diretamente a forma humana ao seu divino criador^ garante 
irrevogaveìmente a sua idenudade.jO deslocamento^ da Jìgura 
humana deste "significado" teològico, con nido, dev eria aparece i 
necessariamente corno o ato demoniaco por excelènda, o que 
esplica o aspecto monstruoso e “caricaturai” de que o demònio 
se reveste na iconografia cnstà. O inexplicàvel atraso com que 


E- TESAURO. Canmcàriak aristoteheo. a di iota de Ut arguta^? bemebe rulgarmenU 
: riamati impresi ■ ài suda Farti simbolica tt lapidaria contenente ogni genere di figure e 
msaix&m '.fresile di arguti i ingegnosi concetti esaminate infronte co ’ rettoria precetti 
dii aline Aristotele. Tonno, 1652. 

[“o corpo fiumano nào pode estar representado por inteiro numa pintura; 
urna parte do corpo, um olho, o coracào, urna mio pode se tolerar”.] 






a caricatura faz sua aparicào na cultura eurooéia nào d eve ser 
buscada, conforme foi sugerido por Kris e Gombrich,'* emuma 
suposta crenca na eficàcia màgica da imagem, mas no fat o segundo 
o qual, fora do cosmos emblemàtico, o deslocame nto da figu ra 
humana trazia consigo urna intendo blasfema Só para urna època 
intimamente acostumada, corno a emblemàtica, a visualizar na 
incongruéncia o modelo da verdade, a caricatura poderia parecer 
mais semelhante à pessoa do que a pròpria pessoa A caricatura é, 
de fato, na estera humana, aquilo que o emblema é na estera cIqs 
o o jetosTAssimcomo o emblema ha via posto em segue o nexo de 
toda coisa com a pr òpria forma, assira, com apaiente leviandade, 
a caricatura cinde a figura humana do seu significado-, mas, dado 
que està jà tr azia inserita a sua cifra alegónca, sé distorcendo e 
altera ndo os pró prios linea mentos, eia poderi assumir urna nova, 
po sicào emb lemàtica. O homem, criado à imagem e semelhanca 
de Deus, “per malitiam diaboli depravatus vemt in longtnquam 
regionem dissimilitudinis”. Està “terra da dessemelhanca" è o 
regnumpeccati [reino do pecado], "no qual a memòria fica dissiparla, 
o intelecto fica cego, e a vontade fica turva". 2 ' Todavta. segundo a 
sabedoria implicita na intengào emblemàtica, este deslocamento 
é também um penhor de redencào, e tal dessemelhanca è ama 
semelhanca superior. 

Por isso, nào causa surpresa que. com o eclipse da alegona bar- 
roca, a forma emblemàtica, que torna estranho todo significante 
em relacào ao pròprio significado, comeca a parecer inquietante. 
A Simbòlica de Creuzer e a Fisionomica de Lavater sào as uldmas 
imponentes tenta rivas de captar um conhecimento supenor com 
o deslocamento emblemàtico: ambas acabam na incompreensào 
e na parodia. O mal-esrar que Hegel declara perante o simbòlico 


18 E. H. GOMBRICH; E. KRIS. The Pnnàpks « Canea**, em: E. KRIS. 
PrfcboanaBtù Esploratimi in .•in. New York. 1952. 

19 [“depravado pela malicia do demònio, vero até a kingtnqua reguo da 
dessemelhanca”.] 

PIETRO LOMBARDO, apuà R. JAYELET. Image ti ntjxmbinx m A IT 
stick. De samt Anseime a Alcun de Lille. Strasbourg, 196". p. 240 ttsrq. 





e a sua desconfian^a com o alegorismo da vanguarda romàntica 
sào sintomas da nova atinide, que se manifesta mediante o firme 
(dominio da forma propria. É significativo que, nas Lifoes de estética , 
Hegel veja na Esfìnge a figura em que “o simbòlico em geral se 
apresenta corno enigma”, e situe diante dela a resposta de Edipo 
(que aqui aparece corno o campeào àzAujklàrung) corno “a luz da 
consciència”, “a claridade que deixa transparecer limpidamente o 
seu conteudo concreto através da forma còngrua e pròpria dele ef 
que, em sua existència, se manifesta unicamente a si mesma”. 21 \ 
O mundo das figura<;òes emblemàticas, no qual urna època 
inteira havia visto a expressào mais “aguda” da espiritualidade 
humana, nào fica, contudo, por isso, simplesmente abolido. 
Converte-se agora no armazém de escombros, no qual o 
Inquietante pesca os seus espantalhos. As criaturas fantàsticas 
de Hoffmann e de Poe, os objetos animados e as caricatura? de 
Grandinile e de Tenniel, até mesm o o carretel Odradek no conto 
de Kafka, sào, sob este ponto de vista, um Nachleben da forma 
emblemàtica, nem mais e nem menos de corno certos demónios 
cristàos representam urna “vida pòstuma” de divindades pagàs. 
Na forma do Inquietante, que invade agora com prepotència 
cada vez maior a vida cotidiana, o simbolo apresenta-se corno a 
nova Esfìnge a ameaqar a cidadela da razào. Freud é o Edipo q ue 
propòe a chave que deveria dissipar o enigma e libertar a razào 
dos seus monstros. Por este motivo, as conclusÒes do seu esftido 
sobre o Inquietante 22 sào para nós particularmente interessantes. 
Eie identifica no Inquietante ( Umheimliche ) o familiar ( Heimliche ) 
removido: 

Este Inquietante nào é realmente nada de novo, de estranho, 
mas sim algo que desde sempre é familiar à psique e que só o 
processo de remolo tornou diferente. E em rela^ào à remolo 
fica esclarecida para nós a definito de Schelling, segundo a 

21 HEGEL. Estetica, op. cit., p. 408. 

22 Das Umheimliche, publicado originariamente em: Imago, t. V, 1919. 
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qual o Inquietante seria algo que deveria ter ficado escondido 
e que, pelo contràrio, reaparece. 

Està fòrmula, que retoma a atitude de Freud em relagào aos 
simbolos, e que eie constantemente remete ao mecanismo da 
remogào, autoriza-nos a perguntar por que a cultura moderna 
identificou tào obstinadamente o simbòlico com o inquietante, 
Talvezja razào deste “mal-estar” diante do simbòlico resida no 
fato de que a aparente simplicidade do esquema, com que nossa 
cultura interpreta o significar, esconda a remogào de um significar 
maisfamiliar e originàrio, e que nào se deixa reduzir docilmente a 
este esquema. Por detràs dos tragos ferinos do monstro, em que 
“o espiato humano tende a sair fora da fera, mas nào pode chegar 
a manifestar completamente a pròpria liberdade e a mobilidade da 
pròpria figura, pois deve ficar misturado e associado com o outro 
de si”, 23 devemos aprender a ver algo intimo e humano. 

2. 2. A interpretagào edipica da palavra da Esfinge corno 
“palavra cifrada” comanda secretamente a concepgào freudiana 
de simbolo. À psicanàlise pressupòe, alias, a cisào do discurso 
em urna palavra obscura e por termos impróprios, que é a do 
inconsciente fundada na remogào, e em urna palavra clara e 
por termos próprios, que é a da consciéncia. A passagem (a 
“tradugào”) de um discurso a outro constimi propriamente a 
anàlise. Està implica, portanto, necessariamente um processo 
de “des-simboìizagào” e de progressiva redugào do simbòlico: 
o “enxugamento do Zuiderzee”, em que se substancia, segundo 
Freud, o projeto psicanalitico, equivale, urna vez terminado, a 
urna tradugào completa da linguagem simbòlica inconsciente em 
signo consciente. O mito de Édipo domina, pois, o horizonte da 
anàlise de maneira ainda mais profonda do que aquela que seus 
criticos acreditaram denunciar; nào só oferece os conteudos da 
interpretagào, mas dirige e estrutura a pròpria atitude fundamental 


23 HEGEL. Estetica, op. at., p. 407. 
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do discurso analitico, no ato _de.se apresentar diante da Esfìnge 
dò Tnconsciente e diante dos seus simbolos. Assim corno Edipo 
descobre o significado escondido no enigma da Esfìnge e, ao 
tazè-lo, liberta a cidade do monstro, assim também a anàlise I 
encontra o pensamento latente por detràs da cifra simbòlica / 
manifesta e “cura” a neurose. 

Nào é, portanto, simples coincidéncia que os procedimentos 
essenciais do simbolismo trazidos à luz por Freud correspondam 
precisamente, conforme foi assinalado, 24 ao catàlogo dos 
tropos da velha retòrica. O territòrio do inconsciente, nos seus 
mecanismos e nas suas estruturas, coincide integralmente com o 
do simbòlico e do impròprio. A intendo emblemàtica, que separa 
toda forma de seu significado, converte-se entào na escritura 
escondida do inconsciente, enquanto os livros de emblemas, 
que saem das bibliotecas das pessoas cultas, fazem seu ingresso 
no inconsciente, no qual a remolo delineia sem cessar os seus 
brasòes e as suas imprese. 

A teoria psicanalitica ortodoxa do simbolismo, 25 que se 
expressa na apodirica afirma$ào de Jones, segundo a qual “só o 
que é removido acaba simbolizado”, e que ve em cada simbolo o 
retorno do removido em um significante impròprio, nào esgota, 
contudo, a concepqào freudiana do simbolo. Freud, descreve em 
vàrias oportunidades processos simbólicos que nào se deixam, de 
modo àlgum, reduzir a este esquema. Um deles é a Verleugnung 
do fetichista. 


24 Cf. E. BENVENISTE. “Remarques sur la fonction du langage dans 
la découverte freudienne” (L,a psychana/yse, I, 1956; republicado em: 
E. BENVENISTE. Problèmes de Hnguistique generale, Paris, 1966). A 
importància deste ensaio pode ser medida pelo fato de que precede de 
um ano o ensaio de Lacan, no qual as suas idéias sobre o “significante” 
sào pienamente desenvolvidas (“L’instance de la lettre dans l’inconscient”, 
Im psycbanalyse , 1957). Desde entào, o conceito de urna “retòrica do 
inconsciente” tornou-se usuai entre psicanalistas e lingiiistas, sem que, 
contudo, ninguém desse o passo decisivo, declarando que o inconsciente 
nào tem urna retòrica, mas é urna retòrica. 

25 Importa esclarecer que a nossa critica é dirigida nào a està concepgào 
ortodoxa do simbolismo, mas à interpreta^ào lacaniana do freudismo. 
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~i . Segundo Freud, a perversào do fetichista nasce da recusa do 
menino em tornar consciència da ausència do pénis na mulher 
(na màe). Posto frente à percepgào de tal ausència, o menino 
. recusa admitir a sua realidade, pois isso acabaria acarretando urna 
- ' ameaga de castragào para seu pròprio pènis. O fetiche nào é, sob 
este ponto de vista, mais que “o substituto do pènis da mulher, 
„ em cuja existéncia o menino acreditou e a que agora nào pretende 
renunciar”. Contudo o sentido desta recusa do menino nào è tào 
simples quanto poderia parecer, implicando, alias, urna ambigui- 
dade essencial. No confino entre a percepgào da reahdade, que o 
impele a renunciar ao seu fantasma, e o contradesejo, que o impele 
a renegar a sua percepito, o menino nào faz nem urna ncm outra 
coisa, ou, alias, faz simultaneamente as duas coisas, chegando a 
um compromisso singular. Por um lado, com a ajuda de um 
mec anismo particular. desinente a evidènza da suapercepgào; por 
outro, reconhece e assume a sua realidade por melo de um sintonia 
perverso. O espaqo do fetiche é precisamente està contradtgào, 
pela qual eie é, ao mesmo tempo, a presenta daquele nada que é 
o pènis materno e o sinai da sua ausència: simbolo de. algo e_da 
sua negalo, podendo manter-se unicamente ao prego de urna 
laceragao essencial, na qual as duas reagòes contràrias consdtuem 
o nùcleo de urna verdadeira fra tura do Fu (Icbspalfuug). 

É evidente que o mecanismo da 1 erkugnung nào se deixa inter¬ 
pretar segundo o esquema do retorno do removido sob torma 
de um significante imprópno. Ou melhor, e porque 1 reud se dà 
conta da insufìciència da remogào (I erdrangung) para justificar o 
fenòmeno, que eie apela para o termo I erleugnurtg “renegagào”. Na 
Verleugnung do fetichista, nào só deixa de haver urna subsdtuigào 
de um significante por outro, ocorrendo, sim, a sua manutencào 
através de urna negagào reciproca, mas nem sequer se poderà t'alar, 
em sentido pròprio, de remogào, pois o conteudo psiquico nào é 
simplesmente rejeitado no inconsciente, mas è, de algum modo, 
declarado na mesma medida em que acaba renegado (isso nào 
significa, porém, que seja consciente), segundo um mecanismo 
dinàmico que poderia ser representado da seguirne forma: 
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consdente | inconsciente 


Aqui verifìca-se algo semelhante ao que acontece na Verneinung 
[negagào], ou seja, nas negagòes-admissòes com que o paciente 
confessa ao analista o que està negando na aparéncia, e que Freud 
define corno “urna aboligào (Aufhebung) da remogào, mas nào por 
isso urna aceitagào do removido” e a propòsito das quais Hyppolite 
falava de “urna utilizagào do inconsciente, mantend o, porém. a 
remogào”. 26 A Ver/eugtiungcon fronta-nos com um procedimento 
ncrqnalrgragas a um simbolo, o homem consegue apropriar-se 
de um conteudo inconsciente sem levà-lo à consciència. Assim 
corno as imprese plantam no brasào a intengào mais intima da 
pessoa sem, porém, traduzi-la nos termos próprios do discurso 
da razào, assim também o fetichista emblematiza o seu temor e o 
seu desejo mais secretos em um brasào simbòlico que lhe permite 
entrar em contato com eles sem tornà-los conscientes. No gesto do 
fetichista, que consegue apropriar-se do pròprio tesouro escondido 
sem desenterrà-lo, volta a afiorar desta maneira a antiga sabedoria 
apotropaica da Esfinge, que recusa acolhendo e acolhe recusando. 
E assim corno, em matèria de gozo, talvez seja o perverso que 
tériHa algo a ensinar ao analista, assim também é possivel que, no 
final das contas, a Esfinge tenha algo a ensinar a Édipo. 


J. HYPPOLITE. Commentareparlé sur la "Verneinune" de Freud (em: LACAN. 
Ecrìts, op. rìt., p. 887). 





2. 3. Enquanto, na forma emblemàtica, a “diferei^a” entre 
o significado e o significante alcanna a sua màxima evidència, 
eia constimi o terreno no qual, por excelència, deveria ter 
sido exercitada urna ciència dos signos que tivesse tornado 
verdadeiramente consciència do paradoxo saussuriano da “unidade 
dupla”. No entanto, precisamente a respeito da forma emblemàtica, 
depois das pesquisas dos teóricos barrocos e dos mitólogos e 
crtticos romànticos, ainda falta urna anàlise semiológica, mesmo 
que apenas razoàvel. Sobre as inumeras tentativas recentes de 
interpretalo da metàfora pesa a posilo metafisica inicial do 
problema corno rela^ào entre o pròprio e o impròprio, jà implicita 
na defìni^ào aristotèlica da metàfora corno “transporte” de um 
nome “estranilo”. 27 No transcurso da reflexào ocidental sobre o 
signo, està posigào traduz-se com o preconceito segundo o qual, 
na metàfora, haveria dois termos, um pròprio, outro impròprio, 
e o movimento, a substituigào de um pelo outro, constituiria 
o “transporte” metafòrico. Tal abordagem prejudica tanto a 
definito da metàfora por parte de Jakobson, corno “atribuiqào 
de um signifi cante a um significado associado por semelhan^a 
ao significado primeiro”, quanto a de quem vè nela a interseco 
sèmica (baseada sobre urna metonimia) de dois termos, segundo 
o seguirne esquema: 28 


27 Poètica , 1557A 

28 A definito de R. JAKOBSON està em “A la recherche de Pessence 
du langage” ( Diogene , n. 51, 1965). Para a segunda definito, veja-se A. 
HENRY. Métonymie et métapbore. Paris, 1971. A tenacidade do dogma da 
substituigào é tamanha que se podem encontrar seus tra^os até mesmo em 
Lacan. Este (cf. Écrits, op . cit., p. 507) escreve que a metàfora “broja_entie 
dois significantes, um dos quais substitui o outro, tomando-lhe o lugar na 
cadeia significante”; mas acrescenta que “o significado oculto continua 
presente gra^as a sua conexàòTmètommica) com o resto 3a cadeia”. E no 
paradoxo de urna substituicào. na qual o substituido continua presente, 
que deve ser buscado o segredo da metàfora. 
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Em ambos os casos, continua na sombra o fato de que a 
“semeìhanfa” e a intersec^ào sèmica nào preexistem à metàfora, 
mas se tornam possf veis gragas a eia e depois sào ass umidas corno 
sua explicacào, ass im corno a resposta de Edipo nào prccxiste ao 
enigma, mas, por eie criada, tem a pretensào, com urna singular 

petigào de principici de ..oferecer a sua soliigào. 

O que o esquem a pròprio / impròprio nos impede de ver é que 
na metàfora nada substitui realmente nada, pois nào existe termo 
pròprio que o m etafòrico é c hamado a substituir: só o nosso 
antigo preconceito edipico, ou seja, um esquema interpretativo 
a posteriori, n os permite vi slumbrar urna substituigào là onde hà 
apenas um deslocamento e urna di fetenza no interior de um 
significar unico. Só em urna metàfora jà consagrada pelo uso 
lin guistico (qu e jà nào é, portanto, de modo algum, urna metà¬ 
fora) torna-se possivel identificar um significado pròprio e um 
impròprio: em urna metàfora originària seria inutil procurar algo 
parecido com um termo pròprio. 

A inadequa^ào do esquema edipico do pròprio e do impròprio 
para captar a esséncia da metàfora fica evidenciada especialmente 
com a “metàfora em ato” ou “pintada”, que é o emblema. Pare- 
ceria de fato que neste caso pudéssemos reconhecer um termo 
pròprio e um impròprio, exemplifìcados na “alma” e no “corpo”; 
mas, por mais fugaz que seja, no labirinto, o olhar que a intendo 
emblemàtica lhe suscita, ver-se-à que nào hà aqui substituiqào 
positiva alguma de um termo por outro, mas que, pelo contràrio, o 
espa 90 do emblema é aquele — puramente negativo e insubstancial 
- de um processo de diferenga e de reciproca negagào-afirmagào. 
Assim, o “corpo” e a “alma” estào entre si em urna relaqao que é, 



ao mesmo temp o, de explic agào e de ocult ame nto (um “obscurecer 
explicando” e um “explicar obscurece ndo” nas palavras de um 
tratado do século XVII), sem que nenhuma das duas intencòe s 
prevaleva completamente sobre a outra (o que equivalerla, alias, à 
morte do emblema ). Qs teóricos da impresa repe tem sem parar que 
a “maravilha” emblemàtica “nào n asce da obscuridade das pala - 
vràs, nem da recòndita natureza das coisas, mas do acasalamento 
e da mistura de urna e outra, motivo pelo qual surge depo is um 
terceiro, de natureza diferente deleSj pruduzindo està maravilha” 2 ’; 
contudo, seria va a busca de algo positivo neste “terceiro”: eie é 
apenas a diferenga e a reciproca negagào-afirmagào dos outros 
dois. O mesmo pode ser dito a respeito do “brasonamento” da 
figura humana, que é, conforme assinalamos, a caricatura: o suces- 
so exemplar da cèlebre “péra” de Philippon, que representa o rei 
Luis Filipe corno urna péra (ou vice-versa), consiste precisamente 
no fato de que nàanos deparamos aquinem com urna péra, nem 
com Luis Filipe, mas sim com a tensào emblematica que brota de 
sua confusao-diferenpa. 

Se isso for verdade, entào o procedimento da forma emblemàtica 
revela-se surpreendentemente semelhante ao da 1 i erleugnung 
fetichista, assim corno é descrita por Freud. Poder-se-ia até afirmar 
que a Verleugnung oferece à interpretagào da metafora um modelo 
que escapa à reduqào tradicional do problema e sob cuja luz a 
metàfora se converte, no reino da linguagem, no que o (etiche é no rem das coisas. 
Assim corno na Verleugnung nào ha simplesmente um “transporte” 
de um significado pròprio para um impròprio, mas, sim, um 
processo de negagào nunca substancializàvel entre urna ausènria e 
urna presenta (pois o fetiche é, ao mesmo tempo, aquele nada que 
è o pènis materno, e o sinai de sua ausència), assim também, na 
forma emblemàtica, nào ha nem substituigào nem transporte, mas 
só um jogo de negagào e de diferenga irredutivel ao intcrcàmbio 
entre o pròprio e o impròprio. E assim corno, pela sua contradigào 
essencial, o fetiche sò pode manter-se às custas de urna laceragào, na 


SCIPIONE AMMIRATO. Il rota onrro delle Imprese. Firenze, 1598, 
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qua! as duas rea^òes contràrias constituem o nucleo do que Freud 
define corno urna “fratura do Eu” ( lchspaltung ), assim também a 
forma emblemàtica se sustenta sobre urna verdadeira fratura do 


“smolo” semiotico. 

No entanto, o deslocamento metafòrico nào acontece entre 
o pròprio e o impròprio, mas é um deslocamento da pròpria 
estrururagào metafisica do significar: o seu espago é o de urna 
reciproca exclusào do significante e do sigmficado, no qual vem à 
luz a diferenga originai sobre a qual se fundamenta todo significar. 
Nietzsche tinha razào, no s eu projetad o Philosophenbucb [Uvro do 


filòsofo], de ver na metàfora o fenòmeno originàrio da linguagem 
e, no “rigido po mbal” dos termos próprio s, unica ment e o residuo 
de urna metàfora, 30 E, com respeito ao discurso metafòrico da 
Esfinge, Edipo aparece corno o surdo de que fala Nietzsche, o 
qual, perante as figuras de Chladni, produzidas sobre a areia pelas 
vibragòes sonoras, tem a pretensào de saber o que os homens 
chamam de som. A definito aristotélica.do enigma corno um 
auva^ai tò dòuvaia - colocar juntas coisas impossiveis 
- capta bem o paradoxo centrai do significar que a metà fora 


30 “O que é, pois, a verdade? Uma multidào de metàforas em movimento, de 
metonimias, de ancropomorfismos, em uma palavra: uma soma de relagòes 
humanas que foram poeticamente elevadas, transpostas, ornamentadas e 
que, após um demorado uso, parecem a um povo serem fìrmes, canònicas 
e vinculantes... Enquanto toda metàfora da intuigào é individuai e sem par, 
e, por isso, sempre consegue fugir a toda determinalo, o grande edificio 
dos conceitos mostra a rigida regularidade de um pombal romano, e exala 
na lògica a severidade e a frieza que sào próprias da matemàtica. Quem 
estiver impregnado desta frieza, dificilmente acreditarà que o conceito, 
òsseo e octogonal corno um dado e, corno este, inamovfvel, seja mais do 
que o residuo de uma metàfora... Só através do esquecimento deste mundo 
primitivo das metàforas, só através do enrijecimento e da cristalizagào 
daquilo que era originariamente uma massa de imagens nascentes, em um 
ondada ardente, da capacidade primordial da fantasia humana, só através 
da creola ìnvencivel de que este sol, està janela, està mesa sejam uma verdade 
em si, em poucas palavras, só porque o homem se esquece enquanto sujeito 
e, em particular, enquanto sujeito da criagào artistica, eie pode viver com 
um pouco de repouso e de seguranga...” (Os fragmentos do Philosopbenbucb 
estào presentes no voi. X da Edigào Kròner das obras de Nietzsche.) 
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desnuda: o ar||iaiv£iv é sempre, originalmente, urna auvdi|n<; 
de <55u vorrà, urna conjungào de impossiveis; nào urna relagao 
de manifestalo, em si nào problemàtica, entre significante 
e significa do, m as urna pura barret ta. A a gudeza d o “d ivino 
fabulador” que, segundo Tesauro, “escarnece dos homens a 
res peito dos seus altiss imo s conceitos ”, aprofu nda a sua ponta 
(“agudeza”, segundo a intuigào profunda de um léxico do século 
XVII, deve ser entendida, segundo seu ètimo, corno ato de perfurar 
e de abrir) precisamente nesta conjun$ào entre significante e 
significado. Metàfora, caricatura, emblema e fetiche sinalizam 
para a “barreira resistente à significa^ào”, na qual està guardado 
o enigma originai de todo significar. E é està barreira que agora 
devemos decidir-nos a interrogar. 
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Capitu l o Terceiro 



A BARREIRA E A DOBRA 


3. 1. A no^ào de signo que està na raiz da semiologia moderna 
baseia-se em urna redu^ào metafisica do significar, de que a “ciència 
que estu da a vida dos signos no àmbito, da_ vida soda r’ 31 ainda 
està longe de ter tornado consciéncia. T al redu ^ ao, cujas rafzes se 
fundem com a história da filosofia ocidental, tornou-se possivel 
devido às condi^òes especiais em que veio à luz o texto em torno 
do qual se consolidou o projeto semiológico moderno. Importa 
sublinhar aqui nào tanto que os cursos proferidos por Saussure 
em Genebra, de 1907 a 1911, nào estivessem destinados, corno se 
sabe, à pubHcaijào e que eie até tivesse excluido explicitamente a 
possibilidade de os publicar, 32 mas que eles representam o momento 


31 F, DE SAUSSURE. Cours de lìnguistique générale. Ed. critica de R. Engler. 

| Wiesbaden, 1967, cap. Ili, p. 3. 

32 “Quant à un livre sur ce sujet” - havia eie declarado aos amigos e alunos 

. - “on ne peut y songer: il doit donner la pensée définitive de son auteur” 

[“Quanto a um livro sobre este assunto” - havia eie declarado aos amigos 
, e alunos - “nem se pode aqui sonhar: eie deve apresentar o pensamento 

definitivo de seu autor”] (cf. E. ENGLER. Prefàcio da referida edicào 
critica do Cours , p. IX). Os próprios organizadores da edicào de 1915, 
Sechehaye e Bally, falam no prefàcio da sua surpresa quando, procurando as 
notas de Saussure para o Curso, nào encontraram nada que correspondesse 
aos cadernos dos alunos: “F. de Saussure détruisait à mesure les bruillons 
hatifs où il traijait au jour le jour Texquisse de son exposé” [“F. de Saussure 
destruia os rascunhos prematuros na medida em que tramava dia a dia 
o esquema de sua exposi^ào”]. E provàvel que tal destrui^ào nào fosse 
casual. 
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culminante de urna crise intelectual, cuja experiéncia corno impasse 
talvez constitua o aspecto mais importante do pensamento de 
Saussure. O que a publica^ao do Carso, nas condi^òes de 1915, 
revela de modo insofìsmàvel è precisamente està experiéncia de 
urna aporia radicai, ao apresentar corno urna sèrie de resultados 
positivos aquilo que era, na realidade, o ùltimo obstàculo contra 
o qual Saussure havia naufragado ao final de urna viagem iniciada 
quase quinze anos antes, na època dos estudos sobre a entona^ao 
bàltica. Saussure representa o caso muito precioso de um filòlogo 
que, aprisionado na rede da linguagem, sente, corno Nietzsche, 
a insuficiència da filologia e precisa tornar-se filòsofo, ou entao 
sucumbir. Saussure nào abandonou, corno Nietzsche, os estudos 
linguisticos; mas, refugiando-se por tnnta anos em um silèncio 
que a muitos pareceu inexplicàvel, 33 interrompido unicamente 


33 Cf. as impresòes de Meillet, talvez o maior dos seus disdpulos: “11 [F. de 
SaussureJ avait produit le plus beau livre de grammaire comparée qu’on 
ait écrit, semé des idées et posé des fermes théories, mis sa marque sur 
de nombreux élèves, et pourtant il riavait pas templi toute sa destinée” 
[“Eie... tinha produzido o mais belo livro de gramàtica comparada 
que jà se escreveu, semeado de tdéias e organizado por firmes teorias, 
deixou sua marca em numerosos discipulos, e no entanto de nào havia 
cumptido todo o seu destino”] (A. MEILLET. “Ferdinand de Saussure”, 
em: Unguistique bìstorique et Unguistique generai v. Il, Paris, 1952, p. 183). O 
“mito” de Saussure, jà presente neste ardgo (Meillet fata do “oeil bleu 
plein de mystère” de Saussure), ainda contìnua ativo no tema dos “très 
retratos”, em artigo de Benveniste, de 1964 (“F. de Saussure à l’École 
des Hautes Études”, Annuaire de /'Ecoìe Pratique des Hautes Etudes, 1964- 
1965): “d’abord débutant génial, ‘beau comme un jeune dieu’, qui fait 
une entrée éclatante dans une Science; puis, d’après un portrait peint 
par son fière pendant les années parisiennes, le jeune homme méditatìf, 
secret, tendu déjà par l’exigence intérieure; enfin l’image dernière, le 
gentilhomme vieillissant, au mantien digne, un peu las, portant dans son 
regard rèveur, anxieux, Pinterrogation sur laquelle se refermera désormais 
sa vie” [“primeiramente, um estreante genial, ‘belo corno um jovem 
deus’, que faz urna entrada brilhante em urna ciència; depois, de acordo 
com perfìl delineado pelo seu irmào durante os anos de Paris, o jovem 
homem meditativo, secreto, voltado jà para a exigència interior; por firn, 
a derradeira imagem, o gentil-homem que vai envelhecendo, de maneira 
digna, um pouco enfadado, carregando, no seu olhar sonhador, ansioso, 
a interrogalo com a qual dai por diante encerrarà sua vida”). 
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pela publicacào nos mélange* de curtas notas técnicas, quemhavia 
sido, aos vinte anos. o enfant prodtge, renovando os estudos de 
linguistica mdo-européia com o genia! Slémotre sur le sys terne prwntif 
dès voyellesxss'tw. a tondo a experiència exemplar da ìmpossibilidade 
de uma ciència da linguagem no interior da tradirà© metafisica 
ocidental. 

Os documentos de tal crise foram ha tempo publicados por 
Benveniste 34 e retomados em artigo memoràvel, 3 ' sem que, porém, 
eie mesmo tirasse dai todas as conseqiièncias; mas a edicào critica 
do Curso, publicada em 1967, aos cuidados de Rudolf Engler, 36 no 
unico modo possivei, a saber, corno sinopse de todas as fontes de 
que tmha sido tirado o texto de 1915, torna agora impostergàvel 
a revisào do estatuto do Carso na história da linguistica moderna. 
Xos próximos anos, na medida em que reflita autenticamente o 
pensamento de Saussure, o Carso jà nào poderà ser considerado 
corno a fundacào da semiologia, mas, se muito, corno o seu 
questionamento radicai: significa dizer que eia nào contém o seu 
esòrdio, mas, de certa forma, o seu encerramento. 

O primeiro documento do que foi defìnido corno o “drama” de 
Saussure 3 aparece em carta a Meillet, de 1894, no periodo em que 
eie estava trabalhando no livro sobre a entonacào e o acento em 
lituano, e que nunca viria a ser publicado. Com amargura incomum, 
Saussure confessa o seu desencorajamento diante da “absoluta 
inépcia” e das contradicòes da terminologia linguistica: 


34 “Notes inédites de F. de Saussure” ( CahtersF. de Saussure, 12, 1954). 

3 ' “Saussure après un demi-siècle” (CahiersF. de Saussure, 20,1963; republicado 
em: BEXVENdSTE. Probkmes de Unguistique generale, op. cit., p. 32-45). 

36 SAUSSURE. Cours, op. cit. A refenda edicào é a unica que pode ser definida 
critica em sentido rigoroso. 

Ce silence cache un drame qui a du étre douloureux, qui s’est aggravé avec 
les années, que n a méme jamais trouvé d’issue” [“Este siléncio esconde 
um drama que teve de ser doloroso, que se agravou com o passar dos 
anos, e para o qual nunca encontrou saida”] (BENVENISTE. Problemes de 
bnguistiquegènérale, op. cit., p. 37). 
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Estou muito enojado com tudo isso e com a dificuldade que 
se tem em geral para escrever dez linhas que tenham senrido 
comuni em matèria de fatos de linguagem. Preocupado ha 
tempo sobremdo com a classificalo lògica destes fatos... vejo 
cada vez mais a ime nsidào de traballio que seria necessario a 
ftrrrde mostrar ao linguista o que elefaz.. . e, ao mesmo tempo, 
quanto é vào tudo o que, afinal de contasse pode fazer_em 
linguistica... Isso acabarà, apesar de mim, em um livro no.qual, 
"sèm entusiasmo nem paixào, explicarei o motivo pelo q ual nào 
existe um só termo usado em linguistica %o qual eu atnbua 
algum sigmficado... Só depois de ter feito isso, confesso que 
poderei retomai o meu traballio no ponto em que o deixei.* 8 

Esse livro nunca foi esento, mas as anotagòes e os esbotpos 
que sobraram dele e que mais tarde confluiram nos cursos de 
linguistica geral, mostram a lùcida consciència que Saussure tinha 
sobre um impasse que nào era apenas seu, mas era da ciéncia da 
linguagem em geral: 

Eis a nossa profissào de fé em matèria linguistica: noutros 
campos, pode-se falar de coisas sob este ou aquekponto de lista , 
estando certos de que encontraremos terreno seguro no 
pròprio objeto. Em linguistica, negamos por principio que 
existam objetos dados, que existam coisas que contmuem 
existindo quando se passa de urna ordem de idéias a outra, e 
que possamos, por isso, permitir considerar “coisas” de ordens 
diferentes, corno se elas fossero dadas por si mesmas... 

A lepyerdadeiramente ultima da linguagem, pelo menos 
enquanto ousamos falar disso, è que nunca ha nada que 
possajesidir em um só termo, e isso se deve ao fato de que 
os simbolos li ngui sticos estào sem rela^ào com o que devem 
designar, portanto, que a è incapaz de designar algo sem a ajuda 
de b, e da mesma forma b sem a ajuda de a, ou seja, que todos 
os dois só valem pela sua diferenga reciproca^ou que nenhum 
dos dois vale, mesmo que seja para qualquer parte de si (por 

Lettres de F. de Saussure à M. Meillet” ( Cabiers F. de Saussure, 21, 1964). 
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exemplo, “a raiz”, etc.), excegào feita ao mesmo cntrelac; amento 
entre diferen^as eternamente negativas. 

Maravilhamo-nos. Mas onde estaria a possibilidade do con¬ 
trario? Onde estaria um só instante o ponto de irradialo 
positivo em toda a linguagem, dado que nào ha imagem vocal 
que responda mais do que outra ao que deve dizer? 39 

Nas suas aulas, as necessidades didàticas instigaram Saussure 
certamente a valer-se de sua desconfìan^a na possibilidade de en- 
contrar na linguagem iam termo positivo; contudo, a edi^ào critica 
do Curso mostra que o paràgrafo em que o signo é apresentado 
corno algo positivo nào reflete exatamente as anotagòes dos alu- 
nos. Onde o texto do Curso diz “basta que se considere o signo na 
sua totalidade, que nos encontraremos na presenta de urna coisa 
positiva”, as anota^òes afirmam mais cautelosamente: 

Gra^as ao fato de que tais diferen^as se condicionam umas às 
outras, teremos algo que pode assemelhar se a termos positi- 
vos, através da confrontalo de certa diferen^a da idéia com 
urna certa diferenga do signo. 40 

Mais adiante: 

Contudo, o significante e o significado contraern um nexo e© 
virtude dos valores determinados que nasceram da combinapào 
de um nùmero de signos acusticos com um numero de recortes 
qué pódem ser feitos na massa. O que seria necessàrio para que 
tal rela^ào entre o significante e o significado fosse dado em 
si? Sobretudo seria necessàrio que a idéia fosse determinada 
previamente e eia nào o é... Seria necessàrio sobretudo que o 
significado fosse algo determinado previamente, e eie nào o é. 
Por isso, tal rela 9 ào nào é mais do que a expressào dos valores 
tomados na sua oposi^ào... 41 


39 Notes ìnédites de F. de Saussure , op. cit., p. 63. 

40 SAUSSURE. Cours, op. cit., p. 272. 

41 Ibidem. 
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Se a linguagem é o espaco absolutamente insubstancial destas 
“diferen^as eternamente negativas”, o signo certamente é o ùltimo 
elemento que pode oferecer em si mesmo o “ponto de irradialo 
positiva”, sobre o qual poderia ser construida urna ciència da 
linguagem finalmente libertada da “ineptie de la terminologie 
courante”: alias, alquanto de fine. q_ està tu to duplo da unidade 
linguisti ca, eie é o lugar da diferenca absoluta . onde a fratura 
metafisicadapresen^a vem à lu 2 da maneira mais deslumbrante. 
Ha urna passagem decisiva das anota 9 oes, testemunhando que, 
para Saussure, é exatamente corno signo que a linguagem è algo 
inapreensivel: 

A linguagem nào é nada mais que um caso particular da teoria 
dos signos. Precisamente só por este fato, porém, eie se acha 
na absoluta impossibilidade de ser algo simples (ou de dire- 
tamente apreensivel pelo nosso espirito no seu modo de ser), 
sem que, contudo, por isso, na teoria geral dos signos, o caso 
particular dos signos vocais seja o mais complexo de todos os 
casos particulares conhecidos, corno a escntura, a cifra, etc. 42 

Longe de simplificar o fato linguistico, a inclusào da linguagem 
na perspectiva semiológica faz dele algo impossivel; e é só tornando 
consciència de tal impossibilidade (cuja raiz, conforme mostra a 
história da no^ào de signo, desde a Stoa até à lògica medieval, se 
situa na solidariedade essencial de toda interpretalo do significar 
com a interpretaqào metafisica da presenta) que a ciència dos 
signos poderà atingir a sua fase critica. Quando Saussure, que 
havia alcangado no conhecimento da linguagem o ponto de nào- 
retorno em que “alguém està abandonado por todas as analogias 
do céu e da terra”, 43 fala, recorrendo a expressòes aparentemente 


^ Notes ìnédites de F. de Saussure , op. cit., p. 64-65. 

43 ‘“Nous sommes au contraire profondcment convaincus que quiconque 
pose le pied sur le terrain de la langue, peut se dire qu’il est abandonné 
par toutes les analogies du ciel et de la terre...” [“Pelo contràrio, estamos 
profundamente convencidos de que quem puser o pé no terreno da lingua, 
pode dizer-se abandonado por todas as analogias do céu e da terra...”] 
(Notes ìnédites de F. de Saussure , op. àt., p. 64). 
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paradoxais que lembram a defini^ào aristotèlica do enigma 
corno “conjungào de impossiveis”, de um “entrelagamento 
de diferenqas eternamente negativas”, de urna “rela^ào estàvel 
entre as coisas que preexiste às próprias coisas”, de urna unidade 
dupla “que tem verso e reverso”, o que sobretudo urgia era 
evitar a substancializa^ào dos termos daquela excisào que se 
lhe havia revelado corno co-essencial à linguagem. Entendia 
assim que, com isso, sinalizava para a di fetenza e a “conjun 9 ào 
de impossiveis” que foi acobertada e removida, na semiologia 
moderna, com a “barreira resistente à significalo”. No algoritmo 
semiotico, a barreira que separa o significante do significado està 
ai para mostrar a impossibilidade do signo de produzir-se na 
plenitude da presenta. Isolar a no 9 ào do signo, entendido corno 
unidade positiva entre sìgnans e signatum , com rela 9 ào à origina i 
e problemàtica posÌ 9 ào saussuriana do fato linguistico corno 
“entrela 9 amento de diferen 9 as eternamente negativas”, equivale 
a fazer recair a ciència dos signos na metafisica. 44 

3. 2. A solidariedade da interpreta 9 ào do significar corno 
unidade de um significante e de um significado com a história da 
metafisica ocidental é afirmada explicitamente por urna inte^ào 
critica cujo projeto é enunciado corno a substitu^ào de urna 
ciència da escritura (gramatologia) em lugar da ciència dos signos 
(semiologia). Segundo este projeto, a metafisica fundamenta-se 
sobre um estatuto privilegiado do significado, entendido corno 


44 Deve-se a Benveniste (a saber, a um linguista que, em nossa opinilo, realizou 
urna nova “situarlo” da ciència da linguagem) a mais lucida tomada de 
consciència da inadequa^ào da perspectiva semiòtica, em sentido restrito, 
para dar conta do fenòmeno linguistico na suaintegralidade. A sua distillo 
de urna dupla signifiance da linguagem (defmido por eie corno modo semiotico 
e modo semàntico , o primeiro dos quais deve ser “reconhecido”, e o segundo 
devendo ser “compreendido”, e entre os quais nào ha transitalo) e sua busca 
de um “outro aspecto” do problema do senddo, em que a no 9 ào semiòtica 
de signo (corno unidade positiva entre significante e significado) jà nào 
é vàlida, apontam para a mesma zona que aqui procuramos configurar, 
opondo a no?ào edipica do significar à esflngica. 
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plenitude da presenta, com respeito ao significante, que é seu 
rastro exterior. Tal privilègio é o mesmo que fundamenta, na 
tradÌ 9 ào da metafisica ocidental, a superioridade da (fxuvq sobre o 
ypctppa, da voz sobre a escritura. O caràter especifico do projeto 
gramatológico expressa-se, por conseguinte, na afirmagào segundo 
a qual a experiència originària sempre jà é rastro e escntura, o 
significado sempre jà em posilo de significante. Ailusào de urna 
presenta piena e originària é a ilusào da metafisica, que toma corpo 
na estrutura dupla do signo. O encerramento da metafisica, e da 
semiologia que com eia é solidària, implica a consciència de que 
nào existe origem possivel para além do significante e do rastro: a 
origem é um arqui-rastro, que fundamenta a pròpria possibilidade 
do aparecer e do significar na auséncia de origem. 45 

Se o projeto gramatológico, ao restaurar a originariedade do 
significante, efetua urna critica salutar da Iterala metafisica que se 
cristalizou na no^ào de signo, isso nào quer dizer que eie consiga 
realmente dar aquele “passo-atràs-além” da metafisica que, com 
maior prudència, o filòsofo, em cujo pensamento eie encontra o 
seu fundamento, hesitava em declarar realizado ou inclusive apenas 
possivel. 46 A metafisica nào é, pois, simplesmente a interpretalo 
da fratura da presenta corno dualidade de aparència e de essència, 
de significante e de significado, de sensivel e de inteligivel; mas o 
fato de que a experiència originai esteja sempre jà presa em urna 
dobra, jà seja sìmples em sentido etimològico (sim-plex - “dobrado 
urna vez”), ou seja, que a presenta esteja sempre jà aprisionada 
por um significar, é està precisamente a origem da metafisica 
ocidental. Por no inicio urna escritura e um rastro significa por 
o acento sobre està experiència originai, mas certamente nào 
significa superà-la. Tpóppa e tjxovfj de fato fazem parte, ambos, do 
projeto metafisico grego, o qual, qualificando corno “gramàdca” 


45 Cf. J. DERRIDA. De la grammatologk. Paris, 1967. 

46 Assim corno boa parcela do pensamento francès contemporàneo, 
também o de Derrida tetri seu fundamento, mais ou menos declarado, em 
Heidegger. 


247 




a reflexào sobre a linguagem e concebendo a <}>iovq corno 
aqpavTiKq (ou seja, corno signo de urna “escritura na alma”), 47 
pensou desde o inicio a linguagem do ponto de vista da “letra”. 
A metafisica da escritura e do significante nào é mais do que a 
outraìace da metafisica do sigmficado e da voz, o vir à luz do seu 
fundamento negativo e nào, certamente, a sua superalo. Se for 
possivel desnudar a heranga metafisica da se miologia moderna , 
ainda nos sera impossivel dizer o que seria urn a presenta que , 
finalmente libertada da diferenga, fosse apenas u rna pura e indivis a 
estagào ao abeup. O que podemos fazer é reconhec er a situalo 
originària da linguagem, este “entrelagamento de diferengas 
eternamente negativa^”, na barreira re sistente à significagao, cujo 
acesso nos foi fechado pela remogào edipi ca. Q nucleo o riginàrio 
do si gnificar nào resid e nem no significante e nem no sigmficado, 
nem na escritura e nem na voz, mas na dobra da presenta sobre 
a quaFelés~se~Fundam: o logos , que caracteriza o homem enquanto 
■goon logon ecBon, e està dobra que recolhe e divide cada coisa na 
“conjungào” da presenta. E o humano é, exatamente , està fratura 
da presenta, que abre um mundo e sobre o qual se sustenta a 
linguagem. O algoritmo S/s deve, portanto, ser reduzido apenas 
a urna barreira: / ; mas, nesta barreira, nào devemos ver apenas o 
rastro de urna ctiferenca, e sim o jogo topològico das conjungòes 
e das articulagòes (auvai|n£Q), cujo modelo procuramos delinear 
no aivog apotropaico da Esfinge, na melancólica profundidade 
do emblema, na Verleugnung do fetichista. 

Na linguagem auroral do pensamento grego, està “articulagào” 
da presenta toma o nome de Óppovia. Em tomo da raiz indo- 
européia desta palavra dispòe-se de urna constelagao de termos 
que aponta para urna nogào Cardinal do universo dos povos indo- 
europeus: o da ordem justa que regulamenta o ritmo do universo, 
desde o movimento dos astros, até à sucessào das estagò.es, às 


4 ' Jà Anstòteles referia o caràter semàntico da linguagem humana à fantasia, 
cujas imagens, segundo urna metàfora jà presente em Platào, sào concebidas 
corno “um escrever na alma”. 
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r elagoes entre os hom ens e os de uses. 48 O que nos interessa neste 
caso é, porém, menos a centralidade deste conceito, e mais o 
fato eie que a idéia de “ordem justa” se apresenta, desde o inicio 
da especulapào grega, corno um articular, um fazer acordo, um 
juntar (appósto, àpapiCTKio, signifìcam originalmente “juntar”, 
“conectar”, corno o faz o carpinteiro), 49 ou seja, que a “pia” 
perfeita do cosmo implica para os gregos a idéia de urna laceralo, 
que é, também, urna sutura, de urna tensào que é, também, urna 
articukpào, de urna diferenqa que é, também, unidade. É a està 
ardcula^ào “belissima” e “invisivel” que Heràclito faz referéncia 
nos fragmentos, 50 em que àppovia nào é simplesmente a 
harmonia do sentido que nos é farruliar, mas o nome do principio 
mesmo da estaqào “justa” na presenta. O fato de que està 
arricula^ào, que, para Heràclito, ainda pertence à esfera tàtil-visual, 
tenha sido depois transferida para a esfera numérico-acustica, 
testemunha urna mudanga de diremo no pensamento ocidental, 
em que, mesmo assira, ainda é possivel vislumbrar a solidariedade 
entre articulagào metafisica e significar, na passagem do aspecto 
visual da linguagem ao acustico. 

Só quando tivermos chegado às proximidades desta “articu- 
lagào invisivel”, poderemos afirmar que entramos numa zona a 
partir da qual o passo-para-tràs além da metafisica, que governa 
a interpretaqào do signo no pensamento ocidental, se torna real¬ 
mente possivel. Talvez possamos por enquanto apenas pressenttr 
o que seria urna presenta restituida à simplicidade desta “harmo¬ 
nia invisivel”, que, na possivel comunidade reencontrada entre 
pensamento e poesia, parece apenas acenar, a partir de um quadro 


48 Està constekgào de termos, que deriva da raiz ar-, compreende, entre outras 
coisas, o védico rta, o iranico arto, a latino ars, ritus, artus, o grego ÒpapiOKW 
(cf. E. BENVEN1STE. Le vocabulaire des ìnstitutions indo-enropéennes. Paris, 
1966, voi. II, p. 101; trad. it.: 11 vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Torino, 
1976, voi. II, p. 357-358). 

Cf. L SPITZER, Classica! and Christian Ideas of World Harmony, Baltimore, 
1963; trad. it.: L’armonia del mondo, Bologna, 1967, p. 188. 

50 HERÀCLITO, frag. 8, 51, 54. 
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de Ctvanne ao ùlrimo filòsofo ocidental . 51 Sendo fiéis, nisso, à 
intentalo apotropaica, cujo significar havia aparecido na aurora 
do pensamento grego corno um dizer que nào fosse nem um 
recolher nem um esconder, nós nào podemos senào aproximar 
de algo que deve, por enquanto, fìcar à distància. 


51 “Na obra tardia do pintor està a dobra | daquilo que vem à presenta e da 
presenta mesma | tornada simples, ‘realizada’, curada, | transfigurada em 
urna identidade cheia de mistério. | Abre-se aqui urna vereda, que leva ao 
co- | pertencimento da poesia e do pensamento?” (M. HEIDEGGER. 
“Cézanne”, em: Gedachtes, em: RENÉ CHAR. L’Herne. Paris, 1971). 
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APOSTILA 


Na Teodicéia, LeibnÌ2 justificou o direito do que foi contra o 
que podia ser e nào foi, com um apòlogo grandioso, mas terrivel. 
Prolongando a histótia de Sexto Tarquinio, narrada por Lorenzo 
Valla no seu diàlogo sobre o livre-arbitrio, eie imagina urna 
imensa piràmide de àpice resplandecente, e cuja base desce até 
ao infinito. Cada um dos inumeros apartamentos que compòem 
tal “Palàcio dos destinos” representa um destino possivel de 
Sexto, a que corresponde um mundo possivel, que, no entanto, 
nào se realizou. Em cada um deles, Teodoro, que a deusa Atenas 
transportou por encanto para o palàcio, contempla urna existència 
possivel de Sexto “em um só golpe de olhar, corno acontece em 
urna representaqào teatral”. “Ingressou em outro apartamento, e 
eis um novo mundo e outro Sexto... Os apartamentos formavam 
urna piràmide e tornavam-se mais belos à medida que, subindo 
para o àpice, representavam mundos melhores. Alcan^aram 
finalmente o lugar mais elevado, que terminava a piràmide, e 
era o mais esplèndido de todos; com efeito, a piràmide tinha um 
inicio, mas nào se via o seu firn; tinha um vèrtice, mas nenhuma 
base, pois està se alargava ao infinito. Isso acontece - explicou a 
deusa - porque entre urna infinidade de mundos possiveis, existe 
um que é o melhor de todos, do contràrio Deus nào poderia tè-lo 
criado; mas nào hà nenhum que nào tenha abaixo de si um menos 
perfeito: por isso a piràmide desce sem firn.” 


Podemos imaginar que também para os livros existe urna 
“Biblioteca dos destinos” semelhante, em cujas infìmtas prateleiras 
esrào conservadas as variàveis possiveis de cada obra, os livros 
que poderiamos ter escrito se, a um certo ponto, algo nào tivesse 
decidido em favor do livro que acabou sendo escrito e publicado. 
0 livro reai ocupa aqui o àpice de urna piràmide, em que os 
inumeros livros possiveis se precipitam de andar em andar até o 
Tàrtaro, que contém o livro impossivel, que nunca poderiamos 
ter esenta 

Nào é urna experiència fàcil, para o autor, entrar em semelhante 
Biblioteca, porque a seriedade de um pensamento se mede 
sobretudo na relafào com o passado. Ao autor nào se permite, 
corno acontece com o demiurgo leibniziano, voltar a visitar 
o palàcio dos livros possiveis, para “entregar-se ao prazer de 
recapitular as coisas, e confirmar a sua escolha, da qual nào pode 
deixar de se rcgozijar”. Na tradito critico-filosòfica em que este 
livro conscientemente se inscrevia no momento da sua primeira 
edipào (1977), urna obra valia, de fato, nào só pelo que efetivamente 
confinila, mas também pelo que nela havia ficado em potència, 
pelas possibilidades que havia sabido conservar (“salvar”), para 
além do ato (e que, neste, viviam corno tarefa). Portanto, nesta 
perspectiva, precisamente é sèria a rela^ao com o passado que nao 
o transforma simplesmente em necessidade, mas que sabe reperir 
(retomar, segundo a intendo kierkegaardiana) a sua possibilidade 
- inclusive e sobretudo a possibilidade de nào ser (ou de ser de 
outra maneira), ou seja, a conringéncia. O ato de cria^ào nào é, na 
realidade, segundo a instigante conceppào corrente, um processo 
que caminha da potència para o ato para nele se esgotar, mas 
contém no seu centro um ato de desinando , no qual o que foi e o 
que nào foi acabam restituidos à sua unidade originària na mente 
de Deus, e o que podia nào ser e foi se dissipa no que podia ser 
e nào foi. Este ato de descriaqào é, propriamente, a vida da obra, 
o que permite a sua lei tura, sua traduco e sua critica, e o que, 
em tais coisas, se trata cada vez mais de reperir. Exatamente por 
isso, contudo, o ato de descria^ào, a despeito de toda perspicàcia 
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irònica, foge sempre, em alguma medida, do seu autor, e só desta 
maneira lhe consente continuar escrevendo. 

A tentativa de apreender integralmente este nùcleo des-criativo 
em toda criaqào, para encerrar definitivamente a sua potència, só 
pode levar o autor à cessalo da escritura ou ao suicidio (Rimbaud 
e Michelstaeder), e a obra, à sua canoniza^ào. E muito arriscada, 
para quem escreve, a rela^ào com o passado, ou seja, com o 
abismo do qual lhe provém a possibilidade que eie mesmo é. (Se 
o autor, no caso do presente livro, ainda està escrevendo, e em 
que medida, na esteira e na urgència das possibilidades que este 
lhe havia aberto, é algo que outro, melhor do que eie, partindo 
dos livros sucessivos, poderi julgar.) A vida do autor coincide, 
nesta perspectiva, com a vida da obra, e iulgar as própnas obras 
passadas é o impossivel que só a obra ulterior mevitavelmente 
cumpre e procrastina. 

G. A. 

Maio de 1993 
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NOTA 


O ensaio “Os fantasmas de Eros” apareceu originalmente, em 
versào mais curta, em Paragone (abril de 1974). O nùcleo originai 
de “No mundo de Odradek” foi publicado coni o rftulo “Il dandy 
e il feticcio” em Ufisse (fevereiro de 1972). 

“A palavra e o fantasma” e “A imagem perversa” sào publicados 
aqui pela primeira vez. 

O autor agradece a Francis Yates, do Warburg Institute de 
Londres, a cuja cortesia deve o fato de ter podido trabalhar na 
biblioteca do Instituto. Agradece também aos conservadores 
da Bibliothèque Nationale de Paris e ao Professor Traini, do 
Fondo Caetani da biblioteca da Accademia Nazionale dei Lincei 
(Roma). 
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Warburg e Benjamim, além da semiologia 
e da linguistica saussuriana vèm auxiltar 
a compreensào do circulo hermenèutico 
que se estabelece entre deseio, fantasma 
e palavra. 

Através de urna potente erudicào, Agamben 
funde, neste trajeto, poesia e filosofia. E sai 
em defesa de urna critica que “nào consiste 
em reencontrar o pròprio objeto, mas em 
garantir sua inacessibilidade”. 
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